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Itt vagyok B-ben, igen. Ugyanolyan város ez, mint a tiétek, lehet 
gyorsabban járnak a villamosok. Lassan szürkül, s ami csak ilyenkor 
mutatkozik: mintha körökre szakadozna felhőin az ég; sokáig így marad, 
olyan nagy fáradtságba készül. Nem idegen ez senkitől sem, eljön a szo­
bák ideje, beburkolják a kényesebb szobrokat is: nekik tényleg hűvös le­
het a levegő. Megszínesedik újra minden, a füleim, az orrom, leginkább 
talán a végtagok. Hiába mondanánk másként,- nyitott ajtóknál, az ut­
cán várakozva s mindenféle fázós tartózkodásban -  hozzánk fordul a 
vágy, mint a félálom:

Aki először lát telet, nagyon szoronghat, Hirtelen olyan lesz a 
korona is, mint a gyökér. Szeretheti-e a fákat, vajon, aki meg akarja 
fordítani most a világot?... A haló testben mi van inkább egyedül a 
törékeny csont, vagy a mindinkább száradó inak. Igaza volt Ludwignak, 
hogy itt csupán egy kéz lehet, mégha az enyém is az. Csak azért 
megcsípni valamit, hogy úgy, és ott van-e, vagy megrázni a bámult 
erdőt, létezik-e levelek hullása,- így őszül, múlik magából az értelem. 
Ki lenne olyan bizalmatlan, hogy folyamatosan hátranézzen, mintha Pál 
második forduláshoz készülődnék. A rosszul helyezkedőkben 
megbotlanak az istenek.

Ebben a városban már nem járnak a múzeumokba. Úgy tudják, hogy 
a látogatók csak egymás ruháit nézik, s ha szólnának a szabadságról 
valamit, szavaik már az ablaktáblák előtt lehullanának. Talán ezért 
sincs már senki, aki belekarolna a mi Goghunkba, hogy sétáljon vele 
Arlesban egy kicsit, pedig olyan a tizennégy részre darabolt semmi, 
mint ott a szél, száz évvel ezelőtt.
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SZÉKELY JÁNOS

A vesztesek
(Újkori metszet: A tüzérség visszavonu­
lása)
A csata eldőlt. Kis puha füstök 
Pettyezik még a hegyet.
A völgyekből a síkvidékre 
Özönlenek a vesztesek.
Toprongyos tántori népség -  

Hogy lehet az,
Hogy a vesztesek azonnal elrongyosodnak,
Gönceik elkoszosodnak,
Korcukban tetű terem?
Ugyan miért nyű a vereség 
Több csizmát, mint a győzelem?

Miféle belső bomlás 
Oldja le róluk a szíjat,
Rágja a vásznat, a posztót,
Ütközik át a ruhán?

Bekötött fejjel, felkötött karral 
Mennek az ágyúk után.

Kialudt lávafolyam.
Gördülő kőzuhatag -  özönlenek.
Rendetlen, sűrű tömegben 
Okádják őket a völgyek.
Kínlódva, tülekedve caplatnak a sárban -  

Hogy lehet az,
Hogy a vesztesek útján 
Örökké sár van?

Ázott posztóbüz gőzől utánuk,
Köpenyük fejre veszik.

Hogy lehet az,
Hogy a vesztes egéből 
Mindig esik?

Apró szemű, ólmos eső veri őket,
Hüllőhideg szél lökdösi őket,
Képükbe öklöz az este.



Szótlanul mennek, kétségbeesve,
A lószagban, a verejtékszagban, 
Pörkszagban, puskaporszagban,
Csúszkálva lépnek egymás nyomába 
A sárba -

Cuppog a, szőrcsőg a csizma -,
Mennek az ágyúk után.

Csak most, ez az éjszaka rossz -  azután 
Már könnyű feledni a harcot.

Rájuk villan a lámpa:
Izzadt, pelyhes kamaszarc.
Borostás, torz, öreg arc,
Gyönyörű, gyönyörű arcok

Miért ütközik ki a vesztesek arcán 
Azonnal a serte?
Miféle szurkot izzad a bőrük?
Szemük miféle kútba merül?

Elhagyják felszerelésük,
Elhányják rendre a fegyvert.
Vonulnak védtelenül.

Némelyik térdre esik.
Földre tapossák.
Fogát vicsorítja.
Elesik még egy.
Húsába vág a kerék,
Vérében cuppog a csizma.
Agyú, szekér akad el:
Szétválnak,
S összezárkóznak a háta megett,
Ahogy egy folyó kerülne meg 
valamely szigetet.

Mennek, ömölnek hátrafelé,
Értenek hozzá,
Csontjukban hordják ezt a tudást.
Apáik, apáik apái,
Ükapáik is mind visszavonultak,
Nem láttak ők soha mást.
Vereségre termett nép,
Évezerek óta verik,
Egyébre se jó:
Ez a sorsa.



Vonul sorsába beletörődve.
S talán még büszke is 
Erre a sorsra.

Mert ki tudja, igaza volt-e 
a csata előtt?

De most már igaza van.

Ki tudja, jogos ügyért 
Szállt-e csatába?

De most már jogos az ügye.

Vonul a füstbe, az éjbe, a sárba, 
Vonul a tájba merülve.

Nem válogat a győzelem, 
Mindegy neki,
Egyformán felemel 
Hamisat és igazat.
Am a vereség,
Tönkrejutás, megalázás 
Jogot ad, igazat ad.
A győztes igaza meghal.
A vesztesnek igaza lesz.
Mióta világ a világ,
Az nyer igazán, aki vesz--

Mennek a lószagú éjben, a sárban, 
Kirokkan alóluk a szürke,
Fogatuk sáncba suvad.
De ők keblükben rejtegetik, 
Görnyedve, zihálva hátukon cipelik 
Újszülött igazukat.
Elhányták a Fegyvert,
A Sáncot feladták,
Rétjüket új kasza nyírja.
De igazuktól
Nem tudnak megszabadulni,
Azt örökül 
Hagyják fiaikra.

Okádják, egyre okádják 
Őket a völgyek,



Á radnak a síkon,
M ennek az ágyuk után.
Ezeknek olyan  rossz, hogy csak  
Jobb  lehet m ár ezután.
Sohasem ad ja  te tézve m agát, 
Valamit m egtagad  tőlünk  
M indig a z élet.
Ezeknek azonban
Annyira sem m ijük sincs, hogy
M inden az övék lett.

Aritm ikusan o llózik  a lábuk, 
Füst csap utánuk,
Szörcsög alattuk a lé.

M ennek szegények
Új ezerévek
E zer új veresége fe lé .
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PLUGOR MAGOR

Székely Jánosnak
Kívánhatom bármely jóságod: 
Csillag szalad lábad alatt.
Most lennék árkángyel Ráfáel,
S unva inteném: lépjél, szabad.

Már csak maroknyi kacat 
Egeres tarló lett a haza;
De jó  lenne megtudni azt is, 
Juthat-e egyáltalán magasba?

Sokszor mondják felülről látja 
Sajtit halálát az ember:
Lehet, a Kárpát-kanyar onnan 
Nézve nyakunk körül a kender.

Amíg szavadra nem kell kenet, 
Nem végső út a gyászmenet, 
Mert hangszered te összeraktad, 
S a mi kezünk csak beleakad.

Volt egy országnak hat lángja, 
Hat lángja hetedik kárára. 
Parazsa levegőn a tüdőd, 
Hamuja hajadra ráült köd.



SIMÓ MÁRTON 
Székely János halálára

A világ tele van szégyenteljes dolgokkal, bűnnel, mocsokkal és „a régi módon nem 
lehet, az űj módon nem érdemes írni. A költészet meghalt.” -  vallotta Székely János 
1979-ben. De: őt ez a század mégsem győzte meg minderről. Amikor megjárta a há­
ború útvesztőit -  még majdnem gyerekként -  onnan is a maradandó emberit hozta ma­
gával a békébe, mert nem terem/het bizodalom az erkölcs szemétdombjain és lehet 
igaza a hadbaszállónak is, amikor vesztessé lesz -  de csak akkor! - ,  hiszen a 
veszteseknek „annyira semmijük sincs, hogy/ Minden az övék lett.”

Vesztes a látó ember,más nem is lehet.
Székely János az irodalomhoz, mint minden becsületes alkotó, a filozófia tartomá­

nyai felől érkezett, azoknak az ötvenes éveknek a legelején, amikor, tudjuk, igencsak 
elveszett az írott szó és a szabadon emelkedő gondolat becsülete. Akkoriban még mű­
ködött, helyesebben: akkor működött Kolozsvárott (Dr.Phil) Schuller Rudolf szalonja, 
amely éveken át megmaradt szuverén övezetként, s akinek volt bátorsága odajárni, az 
megtanulhatta a kisebbségi magyar becsületet. Néhai Székely Jánosnak ott sikerült el­
sajátítania azokat a szellemi fogásokat (is), amelyekkel elháríthatta a kor pribékjeit 
magától, egyszerű mozdulatokkal, ahogyan a vesztes hadsereg katonái seprik ki a zub­
bony hajlataiból a tetveket.

Szuverén lényként megmaradni esély a pillanat maradandóvá tételére, esély az idő­
ben tévelygő ember megragadására. A nagy utazások-drámák, esszék, versek ilyen 
hozzáállással valósulhattak meg. A római provinciákban tett utazások, a helytartók és 
uralkodók felöltött álarca-bőre, a mórok vagy a Dózsa népe közötti elvegyülés, min­
den, ami kiviláglik ebből az életműből „irgalmas hazugság” -  fáj, a mienk és örök...

Mindössze két alkalommal találkozhattam személyesen Székely Jánossal, a Szer­
kesztővel, aki évtizedeken át az Igaz Szó (ma Látó) versrovatát vezette. Levelet annál 
többször váltottunk... Nem tudom megmagyarázni, hogy miért tartottam őt Nagy Fe­
hér Öregnek, talán azért mert távolinak és öröknek hittem, de mégis -  bár sok dolga 
lehet -  ráér, hogy fiatalokkal foglalkozzék és képes szelíden dübörgő sorokban vála­
szolni fiatalemberek zsengéire... A borítékból mindig egy, előbb hosszában, majd ke­
resztben összehajtott boríték hullott ki: „Tisztelt N.N.! Becsületes megítélésünk sze­
rint versei nem elég érettek a közlésre” - aztán következett egy rövid, de mélyreható 
elemzés, melyből az érdekelt kiolvashatta, hogy lesz-e, lehet-e belőle költő, aztán be­
fejezésként, senki máséval össze nem téveszthető szálkás betűkkel ez állott: „elnézését 
kérve, szívélyesen üdvözli, Székely János” -  immár fejedelmi többes nélkül. Ma már 
biztos, hogy szerkesztőként irányította az erdélyi költők nemzedékeit a pályakezdés út­
vesztőiben. Ezt az iskolát nem szégyen bevallani.

Elsuhant hát egy élet, nagy látványosságoktól és fölös hírveréstől mentesen. A Mű 
immár befejezetten áll és a mögötte rejtező, szerzetesi nyugalommal megáldott/vert 
Ember többé nem szólal meg, mindössze alátekinthet ama mennyei íróasztal mögül, 
ránk örökkön esendő halandókra, akik annyi mindent elvesztegetünk felvillanó életünk 
során, s csak bámulunk a könyvek felett és tagadjuk, hogy könnyesre marják szemün­
ket a tegnapi, a mai Dózsa-máglyák, mintha már divatjamúlt lenne minden, ami fáj­
dalmasan emberi.
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DOMOKOS JOHANNA

(a kerék nélküli...)
a kerék nélküli felfordított autókörvonaltól
mondhatni úgy is hogy negyed hatkor
vagy ha kisebbik akkor fé l négykor
hidegeim a szekérig érnek
csillagrideg számok
zárják ki a hallást meg- s hallgatást
az élénk színeket
radírom a járműveket
s a rajz az ég vizére vált
utánanéztem többször a csob esőbb csobbanást
kinek keze kezem gázgömbben száll
a körvonal ellipszisre vált
a kiszúrt ponton a felfújt ablakon át
Innen hívom barátom barátom barátom
ő is barátom a legjobb s magam föl
ki elhagy ott azt is
gyönyörű utópiám nekik mormolom el 
V(elazquez) én ekel
kiénekli magából a bebámuló roncstelepi utasokat 
P(icasso) szöveget ír
kiírja a baleseti autókat és égből a léggömböket 
NEM AZT nem azt
visszatérni nem lehet az ujjak bár oda vezetnek
el kellene felednem
nem az utcát s a percet
melyek mint kétsávos légzŐÚtjaim akkorkák
a körvonaltól szabadulnék
(áttetsző jelentéssel)
((mint bűnöző)) itt velem 
a szép idő elbeszélget



PINTÉR D. ISTVÁN 

Apokrif
Hétköznap fekete táblájára 
emlékmű-kréták fehér sikoltásai 
kacskaringóznak most az idő 
átlátszó csigaházain ahová nagyszerűen 
visszahúzhatja tapogató csápjait 
az emlékezet de nem szolgálhatnak 
menedékül a jövendő katasztrófái 
elöl mikor júdás-álmok 
ostorhegye alatt 
hólyagzó valósággá változnak 
tétova távozásaink

a veszély pedig itt van 
egy gyűlésteremben üzérkedő szentek 
pazar holnapként kínálják 
az önmegtagadás drága változatait 
és hiába már az alku 
a lesz-alázat nyitott ajtói előtt 
mert valaki észrevétlenül 
a lábunk alá tolja a küszöböt 
úgy később sem születhetünk 
újra a szavakkal 
nem tagadhatjuk le énünk 
ilyen pusztulásait

végképp jövendő-múlt nélkül maradva 
magunk leszünk tegnappá 
minden holnapi ébredésben 
mikor meszes trabant-csigolyáit 
ropogtatja a reggeli forgatag 
és az álom kékes füstje még egyszer 
arcunkba visszacsap 
hibáztatjuk azt aki túlkapásra ingerelte 
a jelen-atlantisz szökőkútjait 
aztán egyre kevésbé látszunk 
a szmog mögött mintha nem is mi 
mintha az akropolisz széthulló 
fehér oszlop-csontjai...



Az álom diktatúrája
éjfél
tested az ágyad verítéke 
tébolyult furcsa igazságok 
étere átvonul koponyádon 
hirtelen olyan 
valóságban 
találod magad 
amit már láttál egy másik 
álomban
ahol a dolgok rendje felborult 
s a mellszobor helyére 
a főtéren 
frissen gyalult
bitófát növesztett az emlékezet -
amire sohasem emeltél kezet
most visszaüt
büntet ezerszeresen
minden vétkedért
ami sosem volt vétked
végül
amikor felébredsz 
hajnal-köpenyes pribékek 
karóba húzzák 
belül azt az éned 
aki még 
fe l sem 
ébredt...



DARVASI LÁSZLÓ 
Benda Balázs

Néhány hete még a JATE-klubbal szemközti pincebutik mellett láttam. Valami nyi­
korgó talicskát tolt, vastag papírokat, tágatörmeléket rakosgatott, talán még dudorá- 
szott is. Huszonhat fok volt, simogató meleg.

Gyere, menjünk oda hozzá, mondta a feleségem.
Ne zavaijuk, mondtam és húztam tovább.
Mert az ember egy rohadt dög.
Mert az ember, amikor azt akaija, hogy ót ne zavaiják, azt mondja, hogy nem aka­

rom zavarni, és rettentő komoly arcot vág. Aztán meg már hiába csúszna vinnyogva, 
hiába tenné jóvá.

Mert ha más nem, hát a jóvátehetetlen, az tökéletesre van csinálva.
Nekem most száz forint a legtöbb pénz, nekem ennyivel lógott. A Béke előtt banánt 

árultak a múltkor. Hosszú kanyargós sor, olcsó volt a banán. Néztem, hogy csak nők 
veszik a banánt. A férfi miért nem vesz banánt? A férfinek derogál banánt venni? 
Most csakazért is vennék két rohadt kilót abból a száz forintból Száz forint az tíz kis- 
fröccs a Bolhásban. Öt villamosjegy. Húsz kifli. Nagyon, rettenetesen kéne az a száz 
forint.

Van egy hattyús képem tőle. Igazi hattyúk, igazi zöld hattyúk, gyönyörű giccs szép 
keretben, fent lóg anyukám falán. Vagy hat éve lóg ott.

Benda Balázs írt, rajzolt, valamint elsősorban Benda Balázs volt. A nyáron felvették 
a JAK-ba. írta nekik az önéletrajzát.

Ki az a Benda Balázs kérdezte, Széky János, a pesti ÉS-est után. Széky János prózát 
szerkeszt az Élet és Irodalomnál.

Benda Balázs kalandos fickó, mondtam.
Merthogy szívesen közölné az ÉS-ben, mondta Széky János. Megkeresem?
Hát persze, vigyorogtam.
Arra gondoltam, hogy örül majd neki. Mert hiú volt, meg érzékeny, és egyre jobb. 

Hogy a szekér elindul, így mondják.
Széky Jánossal hétfőn este beszéltem, úgy tíz felé.
Hogy tán ő is, Benda Balázs is fent volt Pesten, azt hallottam. Ennyi csavargót, kol­

dust, lecsúszott figurát még nem láttam. Fürtökben lógtak az utcán. A város ingerült, 
túlzsúfolt, és minden elképesztően drága. És becsapnak, és meglöknek, és rádüvölte- 
nek. De az esti Budapest! Az esti Budapest gyönyörű. Az a rengeteg ablak, és mind 
magasan van, nagyon magasan, és mind fénylik és ragyog, és a Duna is olyan, mintha 
arany csorogna rá a budai dombokról.

Megkeresem Benda Balázst, mondtam Széky Jánosnak és vigyorogtam. Hát persze, 
hogy megkeresem.

Dehát az istenit neki, olyan nincsen, hogy a házakon ne legyenek ablakok. Ablak 
nélkül nem megy. Honnan jön a fény akkor, mi csillog az éjszakában, mész haza, este 
van, látod, már otthon van a kedves, szellőztet, kilebeg a függöny, mintha valaki lélek 
integetne, ilyenek.

Megkeresem Benda Balázst, mondtam.
Hát persze.
Huszonhét éves volt.
Élt, ahogy élt.
Meghalt, ahogyan nem lett volna szabad.
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Az Aleut-szigetek gyomrának titkai 
3. darab (8. rész)

Szóval James bejött a szobába, már amennyire emlékszünk, azután így szólt, fiúk, a 
segítségetekre van szükségem. A fiúk csodálkozva is néztek reá. Egymás szemébe is 
néztek, csodálkozást láttak benne, egyikük a fejét a kezével a kézfejével a körmével 
megvakarta, a nyál összegyűlt a szájukban. Érdeklődve várták a választ kimondatlan 
kérdésükre és az ott lebegett a szobában, mert a helyiség így és ilyen volt. Hogy job­
ban szórakozzunk, elmesélek egy érdekes történetet. Történt egyszer, hogy egy lele­
ményes házasodni akart, és ez a szándéka volt. No, ehhez a szándék egymagában nem 
elegendő, alanyra is erős, szép szükség van. A hely, ahol ez az ember élt, távol esett 
mindenféle házassághirdetés feladásának jó  és rossz lehetőségétől, így az emberünk 
bajba került.

Gondolkodott, ennek végén úgy döntött, saját maga választ saját magának feleséget. 
Helyesen cselekedett. A helyes cselekedetek meghozták eredményüket, így ez az em­
ber is talált magának feleséget. Az utcán ment a járdán, nézett erre és arra, meglátott 
egy csinos nőt, őhozzá odament, azt mondta neki. Gyere hozzám. Rendben, de jó  dol­
gom lesz-e akkor? Ha megteszed amit kívánok, jó  dolgod lesz. Ha ellentmondasz, 
megverlek és eltaszítalak. Megrémült ettől a hajadon, ránézett a férfi erőteljes felsőtes­
tére és visszautasította az ajánlatot. Egy másik nőről kiderült, hogy férjnél van, pedig 
szándéka kacér volt, és a testalkata is férfiaknak tetsző. A harmadik végül hozzáment 
feleségül, ezután házasokként éltek, egyszer az asszony elvitte magával a férje megta­
karított pénzét és elutazott. A férj utánautazott és megkereste aztán megtalálta és meg­
büntette. Ezután ilyen eset többé nem fordult elő. így szerzett a lelemény segítségével 
feleséget saját magának ez az ember. (Képregény II.) James maga alá húzott egy szé­
ket, lovagló ülésben ráült és így átölelte karjaival a szék támláját, ahogy a szerelmes 
fiatalember öleli a szép nőt a vasútállomáson, rágyújtott szájába tett cigarettájára, és 
nekifogott meg kifújta a füstöt. Első kérdés: milyen cigarettát szív James Bond? Aki 
minden kérdésre helyesen és megközelítő pontossággal válaszol, annak meglepetésben 
lesz része, és erről a szerző gondoskodik. A megfejtéseket a szerkesztőségbe kérjük el­
juttatni. Nem fogtok csalódni!

-  Fiúk! A segítségetekre van szükségem! -  Mondta Bond, és ha már ezt mondta 
volna, akkor mondta Bond ismét. Mélyen partnerei szemébe nézett és kifújta a füstöt.

-  Mondjad James, hallgatunk! Tudod, hogy ránk mindig számíthatsz, így volt ez a 
múltban is, így lesz a jövőben is. Igaz Paddy?

-  így van, Ben, így van a jelenben is -  bólogatott szép mozgással Paddy.
-  A jövő számotokra a halálig tart, és ez így van jól, én legalábbis jól érzem ma­

gam, jól a meleg, baráti társaságban. Köszönöm, fiúk -  könnyezett kicsikét Bond, pe­
dig aki ismeri, tudja, hogy ez nem szokása ennek a kemény férfinak.

-  Nos -  mondta Paddy.
-  Leszúrták Lajos bírót! -  tette a tenyerét széjjelnyitva a szék síkos ülőkéjére Bond.
-  A jó  Lajos bírót! -  kiáltottak fel egyszerre ők ketten, mindketten, és szemük tágra 

nyílt.
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-  Mikor történt? Hol történt? Ki tette? Miért tette? záporoztak a kérdések Bondra, 
csak úgy záporoztak, ez már volt egyszer, csak úgy kapkodta a fejét a feléje záporozó 
kérdések elől.

-  Tessék -  dobta az asztalra az újságot, a helyi lapot, ennek a neve Helyi hírek volt, 
tehát odadobta eléjük, ebből ők mindent megtudhattak, és mindent meg is tudtak, vé­
gül becsukták az előtte kinyitott Helyi híreket, ami úgy csillogott, mint a nyál 
szeretett kis gyermek arcán, a jó  rokon csókja után.

-  Szóval ez történt, így történt. Hétfő délután, amikor a nap ontotta oly lágy, szék­
letszerű melegét az ember millióinak szemébe és ontotta önzetlenül, a jó  Lajos bíró a 
nagyobb bíróságról a kisebb bíróságra ment és tartott, onnan hogy otthonába téljen 
meg, a drága, számára legjobb otthonba, melyet üvegesedé szeme többé nem simogat 
tekintetével, előugrott a tettes -  Bond kezébe temette arcát. Paddy nagyon rendes em­
ber volt, megveregette Bond vállát, de túl nagyra sikerült, és Bond véres vállát rázta a 
zokogás, ami nem mindennnapi látvány, ismerve ezt a kemény férfit. Ben is rendes 
ember volt, ő azonban most nem tett ilyet.

-  Folytatom, mondom erőt véve magamon, a tettes K. Imre törökszentmiklósi la­
kos, az idősebb emberek nagy családjába tartozik ez az idősebb ember, mivel 74 éves 
ő. Késének éle 12 centiméter hosszúságú, volt, ez kevesebb, mint éveinek száma. 
(Képregény III.)

-  Szörnyű tragédia! -  szólalt meg hosszú csend után Ben.
-  Alig tudok magamhoz térni az események okozta sokkból. Orvoshoz kéne fordul­

nom, bár én is kemény férfi vagyok. Problémáinkat saját magunknak kell megolda­
nunk, ahogy a rejtvényfejtő megoldja a keresztrejtvényt és ahogy a jól tájékozott olva­
só, aki ügyes lehet és még másmilyen, megoldja feladványainkat. Most például a kö­
vetkezőt: soroljon fel három olyan anyagot, amelyikből késnyelet készítenek! Csak 
nyugodtan, van idő gondolkodni! -  Paddy kinyújtotta kaiját, majd újra behajlította.

-  És mondd csak, kedves Bond, miben lehetünk a te jó  vagy rossz segítségedre? -  
kérdezte meg ezt Bondtól nyájasan Ben.

Bond körülnézett és miután megbizonyosodott róla, hogy egyedül vannak ők hár­
man, a három szereplője ennek a résznek, hangját suttogóra fogta, közelebb hajolt, és 
a másik kettő szemébe mélyen és egyszerre belenézett, mint a régebben élt emberek 
egyike a kútba, hová felesége után könnyei is belehulltak, és így szólt:

-  Lajos bírónak ma kellett volna Karotta Patrik ügyét tárgyalnia! Karotta Patrik pe­
dig Hanna Vérfield legokosabb és legfontosabb embere. Veszélyes fickó. A gyilkosság 
után eltűnt! Mai játékunk legutolsó és legnehezebb vagy legkönnyebb kérdése a 
következő: honnan származik az előttem ülő legény, azaz Paddy és Ben? Megfejtésül 
megelégszem az ország vagy országok neveivel.

Egy darabig néma csöndben voltak, aztán már majdnem szóhoz jutottak volna, ami­
kor hirtelen és váratlanul erős és hatalmas sziszegést hallottak, és a tapétába, Bond ar­
ca előtt négy centiméterrel, arasznyi, szép, csillogó zsebkés hatolt egy darabig, amíg 
tudott. Aztán remegve megállt.
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következő rész
A reggelit ebéd, az ebédet vacsora követte. Mikor ezt befejezték, s látogatójuk eltá­

vozott, így szólt, mint egyik a másikhoz, Peddi Benhez:
-  Bonyolult ügy. Sajnálom szegény bírót.
-  Én is, bár egyesek szerint megérdemelte a halált.
Peddi felkapta a fejét. A tenyerével, ami olyan széles volt, mint amilyen hosszú, de 

inkább kör, mint kocka alakú, hátratolta a kalapját, és a homlokának a faggyújától zsí­
ros lett a haja, a fejbőrének az izzadtságától nedves a haja, ezektől pedig csillogott, 
mint leánygyermek, ki születésnapjára vastag talpú cipőt kapott, szeme, az ő szép, 
szabályos tenyere. Nézte, nézte egy darabig, aztán Ben szemébe nézett, oda fúrta be a 
tekintetét.

-  Ben, mire gondoltál vajon, miközben ezt mondtad? -  kérdezte társát, ki az volt, 
jóban-rosszban.

Ben zavarba jött, a fogát csikorgatta, a szemét pedig lesütötte, így elkerülte Peddi 
éles, metsző, átható tekintetét, de nem sokáig, mert az lehajolt és alulról nézett a sze­
mébe. Nem volt mit tenni, itt válasznak kell lenni.

-  Peddi, csak azokra gondoltam, akik a halálát kívánták és arra, aki megölte. Hidd 
el, így volt!

Peddi hitte is, meg nem is, a gyanú elkezdte önmagát szívébe fészkelni.
-  Nem hiszek neked. Ben Johnson! Mindenki szerette ezt a jó  bírót, mindenki, ki­

véve azokat, akiket az előbb említettél! S te milyen ember vagy hát valójában, hogy 
ügyünktől elfordulván lelked cudarrá vált és barátaidat, kiknek életedet köszönheted 
életük és egészségük árán, cserbenhagyva a rossz oldalra, a sötétség oldalára állasz?

-  Dehát tudod Peddi, hogy én is mások életét egészségem árán... -  válaszolta és 
kezdte fölgyűmi kaiján az ingének az ujját és a hátáról lehúzni magát az inget, hogy 
megmutassa a sebhelyet, amit Peddi életének megmentésekor szerzett, a vágást, ami 
majd negyven centiméter mély volt és Hooker életének megmentésekor szerezte, a for­
radást, ami elcsúfította egész felsőtestét és Batman életének megmentésekor szerezte, a 
szív alakú égésnyomot, amit Jane életének megmentésekor szerzett, a hosszúujjnyi lu- 
kat, amit saját életének megmentésekor szerzett, a hiányzó könyökizületet, amit Sípos 
úr életenének megmentésekor szerzett, egy ék alakú mélységet, amit Stuart Mária éle­
tének eredménytelen megmentésekor szerzett, de ekkor Peddi félbeszakította:

-  A kérdésemre válaszolj, s azután aszerint cselekedj, mert aszerint cselekszem én 
is, és ez nem fenyegetés!

Ben felénk fordul, és kezével eltakaija Peddi elől a száját, hogy az ne értse, hogy 
mit mond, és azt mondja:

-  Pedig azt hittem, meghatódik és hálát érez. Hát nem.
-  Letértem a helyes útról, bizony, ám csak egy pillanatra és csak a tolerancia kedvé­

ért. Mert ugyan hogyan-hogyan ítéljük meg elleneinket, lelkűk és szívük járása és mű­
ködése figyelemre nem vétele és annak meg nem értése és aztán sajátmagunk sírvafa- 
kadása nélkül? Nem voltam én rossz, csak hát így adódott, úgy adódott. -  ezt mondta 
hangosan Peddinek, kezét most már szája elől elvéve.

-  Hiszek neked, s legyünk újra jó  barátok.
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így is lett. S poharaztak tovább, mintha mi sem történt volna, míg eszükbe nem ju ­
tott kötelességük, a halálok egyikének okozójának kilétének kiderítése és még tovább 
is egy kicsivel, ha lehet. Nekikezdtek hát a munkának. Aludtak egy kiadósat, hogy 
frissek legyenek és ne fáradtak, reggeliztek egy jót, ittak sört és körtepálinkát, aztán 
azt mondták kórusban, hogy már csak egy szép nő kéne. Elindultak hát a felkutatásá­
ra, és mert a kutatás közben több, a bűntett szempontjából nagy fontossággal bíró 
nyomra bukkanhattak, mindenre felkészültek, jól felszerelkeztek.

Peddi pisztolyt és hegyes tőrt vett magához, a fejére ellenzős sapkát tett. Keskeny 
testét derékig érő, ott madzaggal szűkrehúzható, műszőrgalléros kabátba bújtatta, lá­
bára magasszárú fűzős bakancsot húzott, meg még meleg nadrág is volt rajta. Sportos 
ember, gondolták mások, biztosan horgászik, motorozik, vadászik, kirándul, síel vagy 
más sportot űz. Váltáskája élelmiszert, látcsövet, noteszt és egyebeket rejtett, fel­
sorolni őket hosszú és nagyképű dolog lenne, pedig híres én szerénységemről vagyok.

Ben fejére szép kalap került, bársonyszalag futotta körbe, abba Ben madártollat tű­
zött, s az vígan lengett, már-már táncolt a reggeli friss, arcpirosító szélben. Világos­
kék bélelt kabátja pont combközépig ért, ott vége lett és onnan már csak a tartós 
anyagból készült nadrágot látjuk, ezt a komplexet lezárja egy kerekorrú cipő, az orra 
olyan fényes, akár a gyermeké, ki azt meg nem törli, csak elkeni rajta a szivárványos 
taknyot. Az ő táskájában nagyjából ugyanaz van, mint Peddiében, csak még ő beletett 
egy ollót is meg zseblámpát és még mást is. A vállán puska, övében éles bicska, ki­
nyitva, mintha kés lenne. Hát így indultak el.

Balfelé mentek, arra nagyobb volt a forgalom és több ember, több nő járt. Átvágtak 
egy sík részen, aztán egy bozótoson, de semmi bajuk nem esett. Ezután útkeresztező­
déshez értek, itt egy kicsit várniuk kellett a gépjárműforgalom miatt, de nem baj, mert 
az első fontos nyomra itt bukkantak. így volt.

Ben megbökte Peddi vállát. Az kérdően nézett rá nagy, kék, kelta szemével.
-  Mi az, vajon mi történt? -  kérdezte meglepve.
-  Ott! Nézd azt a nőt ott! Látod?
-  Igen! Rövid szoknyája van és a zakója is rövid. A fejét sűrű, gyapjas haj borítja, 

az arcbőre friss, piros.
-  A lába jó  hosszú és barna harisnya van rajta. Alakja kecses, leginkább vidráéra 

emlékeztető, műszálas, aranyszálakkal átszőtt pulóvere a testére simul és ez vágyakat 
ébreszt bennem -  mondta határozottan Ben.

-  Bennem is -  sóhajtott fel nagy tüdejével Peddi.
-  Ez az a szép nő hát, aki reggel, reggeli után, sör és körtepálinka után kéne volt 

nekünk!
-  ő  az, igen, már látom!
-  És általa fontos nyomra, akár nyomokra is bukkanhatunk!
-  Kövessük hát, s alkalmas helyen állítsuk meg!
És intett izmos kaijával Ben Peddinek, s ők ketten a szép nő után eredtek. Ezután 

követték, és egy elhagyatott helyre jutottak. Egy szűk utca volt ez, mindenki által el­
hagyva, magas bérházakban csak rossz szándékú és ártó személyek laktak, s nem volt 
ott se villany, se gáz, se melegvíz, se vidám ételszag, de rendőr sem, aki az életeket 
megóvhatta volna veszély esetén. Ide követték a szép nőt, aztán egymás szemébe néz-

20



tek, ez valahol mintegy egyfajta jelként hatott egymásra, és ezt a jelet ők jól ismerték, 
jelentését, tartalmát, lényegét: rajta!

És ekkor Peddi a szép nő mellé lépett és udvarolni kezdett. Eközben Ben hátulról 
udvarolt, ezt azért csinálta, hogy elterelje a szép nő figyelmét, miközben Peddi kérdé­
seket tesz föl neki.

-  Milyen szép nő maga! Észrevették-e, mondták-e már mások is ezt önnek? Kap-e 
sok megérdemelt bókot, dícsérik-e eléggé szépségét?

-  Ah, igen, de nem elegen és nem eléggé, nem úgy mint ön itt elöl és kollégája ott, 
hátul.

-  Maga manöken alkat és még sokra vihetné az életben -  hajolt lejjebb Peddi, mert 
a szép nő is lejjebb hajolt egy kicsit.

-  Remélem sokra is viszem -  és mégjobban előredőlt.
-  Nekem jó  kapcsolataim vannak és neki is jó  kapcsolatai vannak -  mutatott Ben fe­

lé Peddi. -  Igazán nem kerülne sokba, hogy segítsünk megvalósítani álmait!
-  Dehát ismerhetik-e álmaima't s azok mibenlétét? -  jajdult fel a szép nő és még lej­

jebb hajolt, mert Ben jól udvarolt neki.
-  Ha nem is ismeijük, de sejtjük azokat. Hihetően beszélek, szavaimból érződik, 

olyan ember vagyok, akiben minden további nélkül meg lehet bízni.
-  S álmaim megvalósítása vajon mibe kerül még ezen kívül?
-  Lelkének szépsége vajon felülmúlja-e testének és arcának szépségét, kíváncsiak 

csak erre lennénk.
-  Testem szépségéről képet még nem alkothattak igazán. De lelkem igazán szép, er­

re szavamat adom. Tegyen próbát! -  válaszolta a szép nő és egyik kezével a földre tá­
maszkodott.

-  Megérdemelte-e a jó  Lajos bíró a halált?
-  Meg...azaz hogy nem, dehogy! Hisz nekem szép lelkem van, ugye? -  válaszolta a 

szép nő, ekkor már négykézláb. Peddi jelentőségteljes pillantást váltott Bennel, akinek 
már látszott a feje.

-  Moszt jó! -  súgta titkosan Ben barátjának, a bátor Peddinek.
-  És ugye a bűn rossz és nem jó? -  Tette föl a következő cseles kérdést Peddi.
-  Az jó ... jóhogy rossz. A szép lélek nem engedi meg magának a rossz tiszteletét. -  

mondta akadozva szép nő. Peddi már váltotta volna az újabb jelentőségteljes pillantást 
Bennel, akinek már a háta is látszott, és éppen azt súgta oda titkosan a 
barátjának,hogy "Moszt jön", ám ekkor hangos koppanást hallottak. Mindketten 
odakapták a fejüket és a következőt látták: a szép nő fejéről, ami már majdnem a 
földet verdeste, leesett a sűrű, gyapjas haj! Az koppant ilyen hangosan, hol útja a 
völgybe ért! Mindketten fölugrottak, Ben előtte hátrált egy kicsit.

-  Megvagy! A bűnök egyik elkövetője és azoknak pártolója! Végre a kezünk között 
vagy, mert lelepleződtél! -  mutatta fel a sűrű, gyapjas hajat, ám kiderült: nem sűrű, 
gyapjas hajat tart a kezében, hanem a szép nő kötött sapkáját. A szép nő dús, mint a 
kerek erdő gyümölcsei, olyan dús feketésszőke haja igézőén omlott művészien meg­
munkált vállaira, melyek közül az egyikről a beszélgetés közben és a nagy ijedtség ha­
tására lecsúszott a pulóver. És meglátták rajta a jelet: a térdeplő párduc jelét!
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-  Hanna Vérfield embere! -  ordítottak fel egyszerre -  ezért térdepelt hát le a porba, 
sárba, zöld fűbe, barna harisnyáját nem kímélve!

Mindketten fegyverükhöz kaptak, ám a szép, s most már gonosz nő ezt nem várta 
meg. Mint egy párduc, térdelő helyzetéből oldlra gurult, és veszélyes, hegyes-éles 
kést dobott Peddi felé, olyan ügyesen, hogy az csak alig, nagy nehézségek árán tudott 
előle kitérni, vagy más szóval félreugrani.Ben eközben a puskáját kapta le válláról, de 
sajnos nem olyan gyorsan, mint kellett volna, mert a szíja beleakadt a kabátgallérba, 
káromkodott is, mocskos szájú emberekre emlékeztetve minket. Peddi gyorsabb volt, 
előkapta pisztolyát és a szép nőre lőtt vele, sikertelenül, mert az már messze járt, egy 
omladozó téglafal mögé ugrott be és ott meglapult. Vesztére. A pisztolygolyók oly 
erősen fúródtak a falba, mint Peddi szeme Benébe az epizód elején, vagy mint 
fúrószár a kietlen földbe a Ewing 6-oson, s ettől a fal reáomlott a szép nőre. Ám őt 
sem faragták akármilyen fából, kikúszott, mint gerely a hajítója kezéből a kék ég felé, 
a törmelék alól, s viszonozta a tüzet. S ekkor, mint megannyi, az Északi 
középhegységből származó, vadmalacok sárga zsíijával kifényesített agyagkürt szólalt 
volna meg, lövések zajától lett egyszerre hangos, vagy, ha az előbbi szép képnél 
maradunk, zengett a szurdok s remegett meg az elhagyott, szűk kis utca, mely 
azonban olyan magas volt, hogy ha fölnézünk a tetejéig, nyakunk elgémberedik, 
osztályrészünk a fájdalom lesz. Peddi értetlenül nézett Benre, s az döbbenten őrá. 
Kutyaszorítóba kerültek.
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Következő rész. (a reklám után)
Peddi értetlenül nézett Benre, s az döbbenten őrá. Kutyaszorítóba kenitek.
-  Fedezékbe! -  kiáltotta Ben, de Peddi a nagy zajban nem hallotta meg, s ez a vesz­

tét is okozhatta volna, ha nem lettek volna oly régi, összeforrott, mint törött csont 
gondos kezelés után, s egymás szemének, testének minden rezdülését ismerő régi, jó  
barátok. így Peddi is követte Bent.

A fedezékben már jobb volt, nem zavarta őket a zaj, a meleg, a lőporfüst és más, 
hasonlóan kellemetlen dolog, egymás hangját is hallották, ha például Ben most kiálta­
ná Peddinek hogy fedezékbe, az azonnal meghallaná, s gyorsan fedezékbe bújna, 
ahogy azt a megromlott hallásviszonyok között is megtette, így hát ez a haszon egye­
lőre nem olyan nagy haszon. A fedezékben sem maradhattak sokáig, mert nem hoztak 
magukkal annyi élelmet és az ivóvizük is fogytán volt már. Ráadásul a fedezék egy 
házfal volt, ami csak egyik oldalról védte őket, a szembenlevő házból jövő halálos ve­
széllyel szemben teljesen védtelenek voltak, s csak egy szerencséjük volt, az, hogy a 
csökkentlátók és azok, akik nem tudtak célozni, mind abban a házban voltak. Peddi 
megkísérelte az ellenállást és így tett Ben is. Arcuk elszántságot tükrözött, egymás ar­
cának tükrei voltak és szobrot lehetett volna mintázni róluk, de erősen mozogtak, s ki­
nek volt is, letett e szándékáról.

A hátuk mögött pinceablakok, onnan pedig riadt arcocskák nézegetnek kifelé, kis 
kezek kapaszkodnak a rácsokba, hogy jobban lássanak, fölriasztotta bizony a kerület 
patkánycsaládjait a nagy zenebona, rájuk is ijesztett alaposan! A szülők az idősebb 
testvéreikre bízták a kicsinyeket, a legkisebbeket, a még dajkálást, szoptatást, nyalo- 
gatást kívánókat pedig a nagyszülőkre, de inkábba a nagymamákra, és mennek meg­
nézni, mi a ricsaj oka. Mennének a nagypapák is, és a szülők, mert nem akaiják meg­
sérteni őket azzal, hogy tata, maga már vén az ilyen dolgokhoz, még benedvesedik a 
szőre, azt mondják inkább, magára itthon van most nagy szükség, hisz ki vigyáz a 
gyerekekre, ha mindnyájan elmegyünk, a tinédzsereknek pedig a fülébe súgják, vi­
gyázz a kicsikre meg nagyapádra is, bolond már egy kicsit az öregségtől, még valami 
esztelenséget tesz, s már mennek is, nyugodtan, hisz fontosságának tudatában hagyták 
ott e két nemzedéket. Szaladnak, keresik a legjobb helyet, a jó  kilátást, mert a hírek 
gyorsak, semmi veszély itt ránk, mások teszik azt egymásnak, olyan, mikor a szom­
széd verekszik. És mások is nézik velük, alacsonyabb termetű svábbogarak, ászkák, 
százlábúak, termeszek, pincelepkék, az alacsonyabbak a fejükre másznak, hogy jobban 
lássanak, a tehetségesebbek a fejükkel fölmásznak a falon, a hasukat neki támasztják 
annak és hűsítik a tégla harmatával, a végük pedig a földön marad, ők arra támaszkod­
nak. A leleményesek, mint például a bányasáska, már az elején fölmásztak a patká­
nyokra, így azok liftként szolgáltak nekik és táplálékukat is biztosították szórakozásuk 
időtartamára. Mert a sáskák kiették kollégáikat, a tetveket a patkánybundákból, azok­
nak minden tiltakozása, szivettépő és fülsértő rimánkodása ellenére, sőt, még azok a 
tetűanyák sem hatották meg őket, kik gyermekeik apró, rózsaszín testét magasraemel- 
ve esdekeltek életükért, nem, az ámyalatlan lelkű sáskák ezt kínálásnak vélték, és a 
csecsemőket ették meg először. így figyelték hát hőseink és a gonosz sikátori nép küz­
delmét az alant lakó állatok, kivéve az otthonmaradottakat, akik egyre türelmetleneb-
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bül őrizték kistestvéreiket és unokáikat, míg végül a nagypapák, gyere fiam, már elég 
nagy fiú vagy, elmentek a lelátókhoz a nagymamákra bízva a többit, minden felelő­
séget magukra vállalva. S mulatnak jól, megérdemelten, tegyük hát ezt mi is, téijünk 
vissza a talaj szintjére, s folyjon már egy kis vér is.

Erre nem kell sokat vámunk, ugyanis Peddi már négy, Ben pedig már kilenc bandi­
tának vette el távolról életét, míg az övéket azok tehetetlensége védi. Ám nem tart 
minden boldogság örökké, ezt tudják azok, kiknek már volt részük olyan 
boldogságban, mely nem tartott örökké. Oldalról, váratlanul és hirtelen, mint derült 
égből a villámcsapás, egy dobócsillag repült feléjük, úgy süvített, hogy Ben azonnal 
elveszítette az eszméletét, Peddi meg nagyot kiáltott, mert a dobócsillag, mielőtt tövig 
állt volna belé a fedezékükül szolgáló kőfalba, vízszintesen kettéhasította a fülét. A 
dobás eredete után nézett és megpillantotta, csak egy kis időre, mert füléből 
patakként, mint vízözön folyt a drága vér s szemét elborította, mert fejét épp oldalra 
tartotta, a szép és gonosz nőt, aki pulóverének tisztaságával mit sem törődve, a 
porban, sárban, üde zöld fűben kúszott feléjük homorú hasán, és így kiáltott:

-  Móresre foglak benneteket tanítani. Hiába futtok, hiába menekültök, sorsotok elől 
elfutni úgyse tudtok! Az én nevem Gonosz Inez, kezem közül nem menekülhetsz!

Peddi zsebkendőjével letörölte a vért az arcáról és ragtapaszt tett a sebre, közben 
hangosan nyögött, hogy Gonosz Inez azt higgye, fáj.

-  Hát ne kiabálj! Véged úgyis közel már! -  ordította szép hangján Inez, és közelebb 
kúszott egy távolsággal.

Peddi tovább jajveszékelt, de nem csak cselből, és vizet öntött Benre és Ben magá­
hoz tért.

-  Hol vagyok? -  kérdezte elhalón.
-  Barátok közt, biztonságban.
Peddi ekkor elővette a messzelátóját, ami nála volt, és megnézte vele Gonosz Inez 

arcát. Az arc gonosz nőre vallott, aki elszánt és végezni akar velük és már egyre köze­
lebb van hozzájuk. Peddi ültő helyében megbökte Ben vállát, így késztetve barátját 
cselekvésre. Táskájából előhúzta a kinyitható ollót, mellyel mesterien bánt. Kinyitotta, 
habos nyálával megnedvesítette pengéit, félkönyékre támaszkodott és várt egy fél per­
cet, vagy az is lehet, hogy többet. Ekkor elérkezettnek látta az időt. Feje fölött meg­
pörgette az ollót, kihajolt a fal mögül és dobott. Aztán persze gyorsan vissza is húzó­
dott, hogy baja ne essék. Nemsokára jajkiáltásra lett figyelmes a kerület,a nézők is 
odafordították a fejüket. Gonosz Inezből jött a hang, alatta véres a föld, kezét a sebre 
szorítja, melyből büszkén állt ki az olló, és így a tenyerét is elvágta és most már sírva 
is fakadt. A hű, Benhez hű olló pedig a műszálas pulóvert rögzíti éppen a vállizület- 
hez. Újabb támadók jönnek, ki autón, ki gyalog, ki motorkerékpáron, ki egyszerű, 
izomerővel hajtott kerékpáron. Peddi fölíija noteszébe az autók rendszámát, lerajzolja 
a kerékpárosok arcát, hogy később őket föl lehessen ismerni és szükség esetén bosszút 
állni rajtuk, aztán azt is fölíija, hogy milyen bátrak voltak Bennel. Ben ekkor észre­
vesz valamit Gonosz Inez mellett a veres földön. Nincs idő gondolkodni, dönteni kell. 
Ben a támadók szemébe világít zseblámpájával, ettől azok egy időre elvakulnak, kezü­
ket a szemük elé kapják, többen, kétkrekű járművel akik támadnak, fölborulnak, meg­
sérülnek, meglepődnek. Ben le is lő néhányat közülük. Ezalatt Peddi odahengeredik
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Inezhez, erősen megmarkolja, az felkiált, ám Peddi nem tágít. Véghezviszi, amit el­
tervezett, dacára a nehéz, meleg helyzetnek, a veszélyek garmadájának, Gonosz Inez 
nyögdécselésének, sőt, még Ben sürgetésének is, hogy siess, mert kifogy az elem. 
Odébbgurítja és magához veszi a tárgyat, amit észrevették. Inez ekkor erőtlenül újabb 
dobócsillagot vesz elő, ám eldobni nincs ideje, mert Peddi az alkaijába szúr, átszúija a 
kaiját a singcsont és az orsócsont között. Ettől a nő sikoltva elalél. Peddi gyorsan 
visszaszalad, épp ideje már, mert alig pislog már a lámpa, kiszáll belőle az élet, ereje 
fogytán, fénye hunyóban immár. A támadók így újra közelíthetnek, Peddinek és Ben- 
nek pedig menekülnie kell.

-  Kik lehetnek ezek, Peddi, hogy ilyen sokan vannak?
-  Hanna Vérfield emberei! Az egész egy csapda volt, amit azért állítottak nekünk, 

hogy elveszejtsenek minket! S ezt Gonosz Inez, a bizalmasa eszelte ki!
-  De jól meg is járta! Azt hiszem, Peddi, elmondhatjuk kórusban a közmondást, 

hogy aki másnak vermet ás, maga esik belé!
-  Jó, Ben! Mondjuk el közösen! -  örült Peddi, pedig még verembe is eshetnek akár. 

Aztán szervezetten menekültek és elmondták ezt az előbbit kórusban. Végül kiértek 
egy füves rétre, mert hát mi más borítana egy rétet mint fű? Ott megpihentek, a cser­
mely édes, hűs vizéből megtöltötték kulacsaikat és ittak is a vízből, aztán megnézték, 
mi az, amit Gonosz Ineznél leltek. Hát az nem volt más, mint egy kulcstartó, amin két 
kulcs volt és egy dísz. Nézték a díszt, forgatták, aztán Ben kezdett beszélni, mert az 
előbb Peddi beszélt.

-  Nézd csak, ez egy Batman matrica! Hogyan került hozzá? És ez a dísz itt vajon mi 
lehet?

-  Nem tudok egyik kérdésedre sem válaszolni, de ezt majd megteszi más, az első 
kérdésre később, a másodikra egy oldal múlva kapsz választ, hajói számolok.

-  Akkor jó. FŐ, hogy a rejtélyek megoldódjanak és a titkokra fény derüljön.
A csermely halk zúgását lövések zaja szakította ketté: a rét végében föltűntek a tá­

madók! Szembefordultak velük, de ekkor Ben kalapja a lába elé esett: hátulról is tá­
madnak! Be vannak kerítve!

-  Be vagyunk kerítve, pedig ír vagyok és soha nem voltam paraszt! -  kiáltotta 
Peddi Bennek, aki szintén cudarul érezte magát ebben az egyáltalán nem megnyugtató 
helyzetben. De azért helyt álltak, nem adták meg magukat, még ha kérte volna valaki, 
akkor sem tették volna meg, pedig a halállal néztek ők most farkasszemet. Hasra fe­
küdtek hát, egyik az egyik, másik a másik irányba, egymásnak vetették talpukat, meg­
igazították nemi szervüket, hogy ne zavaija őket harc közben, hátukra dobták a 
tarisznyát és a kulacsot, elbúcsúztak egymástól, a körülvevő gyönyörű világtól, a 
madarak zajától, a jó  bűnügyi filmektől, a széklet jó  szagától, a zseblámpától meg 
még mástól, és nekifogtak küzdeni. Ez elég jól sikerült, mert sok autó lángbaborult, 
sok motor föl, számosán lelték ott a halálukat általuk. Ha valaki túl közel jött, azt 
leszúrták, és ebben Ben jeleskedett inkább, mert mikor Peddi késétől már féltek, az 
övétől meg se rettentek, mert összecsukta a bicskát, így mások nem látták azon hogy 
mi az, közelebb jöttek, ekkor gyorsan kinyitotta, a közeljövőt agyonszúrta, vagy 
szemen, ekkor a sérült mindkét kezét az arcára szorította és összegörnyedt, és elég 
halkan jelezte csak, hogy ez fáj, meg szúrt alulról hasba is, ilyenkor büdös lett a
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felszakított belek miatt, így egy idő múva felhagyott ezzel a szúrásmóddal, meg szűrt 
szemből orrba, na, ez aztán kellemetlen annak aki kapja, legalábbis a reakciókból ezt 
vonta le, és még számos helyre, aztán becsukta, olyan gyorsan, ahogy kinyitotta, és 
várta a következő gyanútlant. Ám erejük egyre lankadt, már több sebből véreztek, 
Peddit például már nyakon, konyákén és halántékon lőtték, Bent pedig kulccsonton, 
combon, lépen és vesén. De bele is szúrtak, a fejbőrébe csak szerencsére, mert a 
koponyáján elcsúszott a kés, aj, bár hallottátok volna azt a csikorgást! Nem segített 
még az sem, amin ők is igen elcsodálkoztak, hogy, mint a filmekben, nem fogy ki a 
lőszer a pisztolyukból és a puskájukból, és így nem kell tölteniük. Érezték, ütött az 
utolsó órájuk. A támadók egyre közelebb jöttek...

Ám ekkor, mint Vencel, Szt. László, Rőtszakállú, stb. hegyből kirohanó hadserege­
inek harsonái, rendőrautó szirénái szólaltak meg a közelben! Megzavarodott az ellen­
ség! Hátba kapták őket! Egyfelől Harry Klein és Cattani érkezett sokat próbált 
rendőreivel, a másik irányból Csupati, Stone hadnagy száguldott feléjük, mellettük 
pedig a pampák huszára Ré vágtatott sokszínű lován. Lett is erre nagy riadalom! 
Minden rosszándékú ember elmenekült, a barátok pedig felhőtlenül örvendtek 
egymásnak, aztán szomorkodtak, mert meghalt Csupati, Cattani eltűnt a forgatagban, 
Rét elragadta a lova, azóta ki tudja, merre jár már, és még sokan mások. Aztán 
beültek az egyik autóba beszélgetni.

-  Szép munkát végeztetek, fiúk! -  nézett végig elégedetten Stone hadnagy a sok ha­
lotton. Ők szerényen lehajtották a fejüket és csak annyit mondtak kórusban, halkan, 
hogy ugyan, nem is olyan nagy dolog, és ezután még jobban tisztelte őket mindenki.

-  Úgy érkeztünk ide az utolsó percben, hogy cselt gyanítottunk és zajt hallottunk -  
mondta Harry.

-  És akkor megláttuk Hanna Vérfield legveszélyesebb emberének, Kukoricafogú 
Ednek legveszélyesebb motorosbandáját, élén a kegyetlen Unglúzzal, ott a kaija, te 
vágtad le közelharcban, Peddi, ezért egész életeden át üldözni fog és a keze által halsz 
majd meg jókora kínok között, akkor megmentettünk titeket -  tette hozzá Stone had­
nagy, megtapogatva közben az elárvult Kántor fejét.

-  Ezt találtuk. Meg elvettük Gonosz Ineztől -  mutatták a kulcstartót a legények. 
Harry elvette tőlük, forgatta, nézegette, Kántor belekezdett egy tetembe és Harry és 
Stone hadnagy, szinte egyszerre, így kiáltott fel:

-  Gonosz Inez! És a kulcstartó! Gotham Cityből való!
-  De mit keres rajta Batman jele? -  kérdezte Peddi.
-  Igen...Érdekes... -  mondta elgondolkozva Harry.
-  És fölöttébb gyanús! -  tette hozzá Stone hadnagy, aztán a többiek azt mondták 

egyszerre, hogy na de hogy Batman, ezt nem tudom elhinni, hogy valami köze is le­
gyen ehhez a söpredékhez itt, és ő is mondta, hogy ő sem tudja elképzelni, de azért 
elég furcsa.

-  Majd kiderítjük, mi áll ennek a hátterében. Addig is pihenjetek, szórakozzatok, 
megérdemlitek! -  veregette hátba a hősöket Stone hadnagy. Úgy is lett. Először kór­
házba mentek, aztán mindenféle jót csináltak és sokat nevettek, de azért szerények vol­
tak. Harry Stone hadnagyra nézett.

-  Azt hiszem, Ákos, a következő utunk Gotham Citybe vezet.
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-  Minden út oda vezet. De ez még sok résszel később lesz.
És hátat fordítanak, egymásbakarolnak, mennek, haladnak a telek bejáratánál álló, 

türelmes rendőrautók felé, akik közül néhány még nem is tudja, hogy hogy sofőrtelen 
immár, mennek, közben megbeszélik, hogyan gyűjtsék össze a barátokat, mert ez 
meghalt, az Iránban van, annak érettségi találkozója lesz, mert hát nehéz dolguk lesz 
Gotham Cityben, és a rendőrök botot dobálnak Kántornak, hogy hozza vissza, de az 
egy autonóm kutya. Meg Ben majd szerelmes lesz sok résszel később és csodálkozik 
majd mindenki akkor. Távolodnak, az ég borult, és nem veszik észre, hogy néz utá­
nuk valaki, nem tudni ki, mert innen csak a cipője látszik, mert túl közel van a kame­
rához. Jó vészjósló ez.

P edd i és Ben p e d ig  íg y  szórakozott.

(1992. szep tem ber 2 8 .)
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MÓZSI FERENC

„Magyarországon már újra kifúrják 
talajt a fanatikusok... ”

Eddig is a talaj volt az egyik főgond 
megvetni lábunk
zokni nélküli lyukas cipős lábunk 
majd dobbantani mert üres és kong 
és itt úgysem terem krumpli főtt 
morális sivatag kaktusz köbön 
tüskés paradox 
árnyék sincsen tövis nélkül
politikai jelszavak egy erre a célra fenntartott WC 
nem egészen fehér faltárlatán 
kipuffogtatott remények bableves előtt és 
vöröshagyma után proletárszellenet 

föl-föl te édes
a szomszéd mákdarálója meg a tökgyalu 
erre a célra speciálisan előkészített 
hétszerszitált elméletek 
pitypang és kutyafülű Aladár 
fantasztikus hogy az ablak nyitvamaradt 
„és a folyósón égvefelejtett villany... ”
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emlékek szíven szúrnak...
Az írás megváltó romantikája
Karácsony mézeskalácsos romantikája
fajtánk forraltboros romantikája
az örök Messiás-keresés romantikája
az újjászületés megszenvedett romantikája
az önzetlen vágy vallásos romantikája
a romlás romlatlan romantikája
a kártalaníthatatlan kéj romantikája
megrendült rendeletek romantikája
a kor szőrszálhasogató romantikája
csak a szép-nem-re emlékezés romantikája
csak egy kis romantika elfeledett romantikája
hős halottak politikus fegyencek
fagyialtos szélhámosok veterán renegátok romantikája
Lót kővémeredtségének sós romantikája
házmesterek kíváncsiságának romantikája
a soha vissza nem hozhatóság romantikája
és végezetül a leszámolhatatlanság romantikája.

(A remény epileptikája című sorozatból)



SZILAGYI DOMOKOS

Ez én volnék.
Bűnben fogantatottan. 
Legalábbis PöSö szerint. 
Kapnám magam, 
kapnám magam legottan, 
de így maradok csak megint. 
Ez itt A költő.
Csodálja töltő- 
tus-tollal magát.
Holott ha volna 
esze, mint orra 
-  amely, akár az Ararát -,

• tudná: hiába
mindez a kába 
önámítás: 
ne hallj, ne tudj, 
ne nézz, ne láss.
A tanulság 
csak ennyi: 
az ember mögött 
mindig ott 
a Semmi.

(Az Öregek könyve ötödik oldalán található vers, az írás vagy tán a gondolkodás 
iramában született, a társszerző Plugor Sándor, róla készített rajzlapjára. Mivel soha­
sem szerepelt gyűjteményes kötetekben, figyelmébe ajánljuk az Olvasónak.)

30





KELEMEN ZOLTÁN 
K (XTOCpflOl

A madarak tudják, hogy hülye vagy. Járkálsz a városban e tömb körül, e háztömb 
körül és nem értesz ebből semmit. Betérni egy kávézóba? Böngészni az utcai könyv­
standokat? Delphoi. Csak aranyékszerekkel foglalkoznak, csak valódival. Itt állsz hát. 
Ütője a kezedben van. Hátul.

Most odamész, megnézed és visszateszed. Mész tovább, eszedbe jut és visszafor­
dulsz. Topogsz. Esik az eső. Gyilkos egy vörös esőkabátban. Lépcsőkön és fényképe­
ken.

Suttogsz az esőben, az esőbe. Ahogy a szél susog a fák lombjaiban, belebújtatva 
fürge ujjú kezét közibük, a fák ágai közé és nézi a fűszálak között lopakodó délutánt. 
Rosszul látja, mert ködben ül, mint ahogy te is ködben állsz, kivéve a madarakat, akik 
hülyének néznek téged a délutánnal együtt, mert felkeltek az ágakról, mert unták már, 
őszintén unták ezt a dolgot. Borzold a hajadat legalább. Menj legalább oda. Legalább 
azért, hogy utána visszajöhess. Na látod, így. Gyújts rá. Mellényzsebedből vedd ki a 
cigarettát, a másikból a gyufát. Most kicsit ütögesd meg a doboz alját. Látod néhány 
szál máris előfurakodott. Kidugta filteres fejét a többi közül. Tetszés szerint válassz 
közülük és húzd ki azt. Ehhez a mozdulathoz használhatod a hüvelyk, a mutató és a 
középső ujjadat vagy ajkaidat. Már el is helyezted a szádban a cigarettát. Most vissza­
teszed a dobozd a zsebedbe, a cigarettát pedig meg kell gyújtanod. Figyelj. Végy ki 
egy gyufát a skatulyából és foszforos végét gyorsan húzd végig a skatulya oldalán. Er­
re ügyelj, mert ha a mozdulat nem elég gyors, akkor a foszfor nem fog fellobbani és a 
mozdulatot ismételgetni kell, míg a kellő sebességet el nem érted. Az égő végét a gyu­
fának közelítsd a szádból kilógó cigarettához. Ott a láng az orrod előtt. Most szívd a 
cigarettát, addig amíg meg nem gyullad. Ha meggyulladt, akkor eldobhatod a gyufát, 
ha nem akkor is vigyázz, hogy ne égjen a körmödre. Most már nyugodtan cigarettáz­
hatsz egy darabig, amíg el nem fogy a dohány és ki nem alszik a cigaretta. Végig szí­
vod. Miért teszed ezt?

Van itt egy kutya. Egy olyan korcs. Néz a gombszemeivel. A ködben eltűnik. Le­
ülsz egy padra. A pad hideg. Gondolod. Elnyomod a csikket. Kifújod a füstöt. Minek 
mennél bárhová? Kinek maradnál itt? Ennyi.

Lecsatolta a lábát, letette maga mellé a földre és ült a kávézóból kiáramló melegben. 
Még néhány év. Vagy néhány hét. De arra nem számít, hogy még ma este. Pedig két 
férfi érkezik ezekben a percekben a kerítés elé, akik leverik a lakatot és belépnek a bo­
zótosba, mely valaha udvar volt. Végigmennek a sárban elhelyezett termésköveken és 
betörik a konyhaajtót. Bent parázslik a tűz a sparheltben. Az egyik férfi eloltja és a sa­
rokból felvett baltával súlyosan megrongálja a tűzhelyet, majd széthasogatja a 
priccset. az ablakból kitépi a hullámpapírt és a rongyokat és a konyha közepére dobál­
ja, oda ahol az asztal és a priccs darabkái vannak. A másik férfi sokáig birkózik az aj­
tóval, de végül mégiscsak kiemeli és szól a másiknak, hogy azt i$ aprítsa fel. Megta­
lálják a pálinkát és a gyertyát. Tűz segítségével meggyújtják a felhalmozott szemetet. 
Észreveszik, hogy az egyik fal kívülről van megtámasztva. Bent már úgysem marad-
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hatnak, mert terjed a tűz. Kimennek hát és elég elrántaniuk a cölöpöket ahhoz, hogy a 
fal halkan leomoljon. A tetőt is megrongálja ez az eset, de a másik három fal 
megmarad. A tűz nem alszik ki és találnak egy macskát is, akinek levágják a fejét és a 
lakat helyére akasztják. A lenyakazott dögöt pedig a kapuba fektetik. Leszaiják és 
lehúgyozzák. Ezután elmennek haza.

Izzad a fejed. Nem mered levenni a sapkádat. Két férfi jön szembe veled. Egyikük 
baltát tart a kezében, a balta véres. Elkapod a fejed, mikor visszanéznek rád.

Hazamész, levetkőzöl. Teát forralsz és kiülsz a konyhába. Előredőlsz a hokedlin és 
a kezedben egy könyvet tartasz. Nézed a sötét ablakot. Az utcán nem jár senki, de ezt 
nem láthatod.

Oszlik a köd a városról. A mankók cuppognak a sárban. Fázik. A madarak látják, 
amint a macska fejét összetéveszti a lakattal. A vért a kezéről a kabátjába törli. A vé­
res kezét törli bele. Odacammog a romokhoz és belefekszik a meleg hamuba. Esni 
kezd, hűl a hamu, párolog az emberi testből a nedvesség. A madarak tudják, hogy hü­
lye vagy.
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MÁTÉI VISNIEC 
Egy furcsa nap
Kezdettől furcsának tűnt e nap 
úgy hat körül kiejtettem a kezemből 
teás fmdzsám
s még délben sem ért földet 

kezdtem kinézni az ablakon
de a szilánkok mintha megkövültek volna a légben -  a kő

számításom szerint 
úgy estefelé fog megütni

furcsának tűnt a nap, felettébb furának 
a hiábavaló pillanat mint lepke nyelve 
mely a légben nagyon nagy vackot vés

az ebédlőből te szaladtál felém 
tárt
karokkal
de tudtam hogy eltelik pár év mire

mire meg tudjuk érinteni egymást

(Párizs)

(Szlafkay Attila fordítása)
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C sa ta
M ikor kissé csitult az ugatás 
a z em berek levették szemükről a kötést 
és fö ld ú lta n  hajoltak  
a veszett kutyatetemek fe lé

E zt én öltem  m eg  
szó lt a z egyik fé rfi közülük 
puskatust szorítva  a térde közé 
E zt m i tiportuk  szét 
m ondták  tizenöten  a szüzek 
hosszú  fü rtje ik b ő l nyírva  
És szin te  nem történ t semmi 
te tte  m ég hozzá a  király  
körm eit a  vesébe szúrva

( S z l a f k a y  A t t i l a  f o r d í t á s a )
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RICHARD WAGNER
Az égő asztal 
(Egy levelezőlapra)

Az égő asztalnál 
ültem 
és írtam.
Amit írtam 
nem tartóztatja 
fel az égést.
Ami elégett 
nem akadályoz 
meg
az írásban.

Sakk
itt hallotta valakitől 
hogy a sakkozás ösztönzi 
a gondolkodást

azóta játszik 
partner nélkül

S zla fk a y  A tti la  f o r d í tá s a i
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ANTONIN ARTAUD

A vérsugár
FIATAL EMBER

Szeretlek és minden szép.
FIATAL LÁNY (fokozott tremolóval a hangjában)

Szeretsz és minden szép.
FIATAL EMBER (mélyebb hangon)

Szeretlek és minden szép.
FIATAL LÁNY (nála még mélyebb hangon)

Szeretsz és minden szép.
FIATAL EMBER (hirtelen otthagyja)

Szeretlek!

Csend.

Fordulj szembe velem!
FIATAL LÁNY (ugyanaz a játék, szembefordul)

Tessék.
FIATAL EMBER (rajongó, igen éles visító hangon)

Szeretlek, nagy vagyok, világos vagyok, tele vagyok, sűrű vagyok! 
FIATAL LÁNY (ugyanazon a visító hangon)

Szeretjük egymást!
FIATAL EMBER

Erőteljesek vagyunk. Ah milyen jól van alkotva a világ.

Csend. Afféle hang hallatszik, mintha hatalmas kerék forogna és szelet árasztana. 
Orkán választja el őket egymástól.

Abban a pillanatban két összeütköző csillagot látni és élő húsból álló lábszársort, 
ami lehull lábakkal, kezekkel, hajzatokkal, maszkokkal, oszlopsorokkal, csarnokokkal, 
templomokkal, lombikokkal, melyek lehullnak, de egyre lassabban, mintha légüres tér­
be hullanának, aztán pedig három skorpiót egymás után, és végül egy békát és egy 
skarabeuszt, melyek kétségbeejtő lassúsággal rakódnak le, hányingertkeltő lassúság­
gal.

FIATAL EMBER (minden erejével kiabálva)
Megtébolyodott az Eg!

Nézi az eget.

Szaladjunk ki!

Maga előtt löki a fiatal lányt.
És belép egy középkori lovag, óriási páncélban, nyomában egy dajka, aki két kézzel 

fogja a mellét és szuszog a túl nagyra duzzadt keble miatt.

LOVAG
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DAJKA (sikítóan kiált)
Jaj! Jaj! Jaj!

LOVAG
A francba, mi van veled?

DAJKA
A lányunk, ott, vele.

LOVAG
Nincs lány, psszt!

DAJKA
De ha mondom, nyalják-falják egymást!

LOVAG
Mi a szart érdekel, hogy nyalják-falják egymást?!

DAJKA
Vérfertőzés!

LOVAG
Bordélyosné...

DAJKA (kezét a zsebébe dugja, melynek bősége épp akkora, mint a mellbősége) 
Selyemfiú.

Gyorsan odadobja neki a papírjait.

LOVAG
Az ördögbe, hagyjál enni.

Elmenekül a dajka.
Ekkor a lovag talpra áll, és mindegyik papírból hatalmas svájci sajt szeletet húz ki. 
Hirtelen köhögni és fuldokolni kezd.

LOVAG (teli szájjal)
Ehp. Ehp. Mutasd meg a melled! Mutasd meg a melled! Hát hová lett?

Kifelé szalad.
A fiatal ember visszajön.

FIATAL EMBER
Láttam, tudtam, megértettem. Itt a piactér, a pap, a suszter, a négy 

évszak, a templom küszöbe, a bordély lámpája, az igazságtétel mérlegei. 
Nem bírom már!

Egy pap, egy cipész, egy templomszolga, egy kuplerosnő, egy bíró, egy téli-nyári 
kofa úgy érkeznek a színpadra, mint árnyékok.

FIATAL EMBER
Elvesztettem, adjátok vissza nekem.

MINDENKI (más-más hangon)
Kit? Kit? Kit? Kit?

FIATAL EMBER
A feleségemet.

TEMPLOMSZOLGA (nagyon pocakosán)
A feleségét, pfüj, bohóc.
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FIATAL EMBER
Bohóc! Talán a te feleséged! 

TEMPLOMSZOLGA (fejéhez kapva)
E z  talán igaz.

K isza lad .
A p a p  is k ivá lik  a  csoportbó l és nyakánál fo g v a  á tö le li a  f ia ta l  em bert.

PAP (m int a  gyón tatószéken)
Melyik testrészre tettél a leggyakrabban célzást?

FIATAL EMBER
Az Istenre.

A fe le le t tő l  zavarba  e jte tt p a p  nyom ban svá jci akcentusban kezd  beszéln i.

PAP (svá jc i akcentussal)
Pedig kiment a divatból. Nekem ez egyáltalán nem tetszik. Ezt meg 

kell kérdezni a vulkánoktól, a földrengésektől. Mások pici piszkosságai­
ban gázolunk a gyóntatószéken. És íme, ennyi, ez az élet.

FIATAL EMBER (erősen m eglepetten)
És íme, ez az élet.
Noha szétbaszódik minden.

PAP (m ég m indig akcentussal)
Hát igen...

A bban  a p illan a tban  az é j h irtelen  beborítja  a  színteret. R eng a  fö ld .  D ühöng a  
m ennydörgés, olyan  villám csapásokkal, m elyek össze-vissza  cikáznak, és a  v illám lás  
cikázása iban  lá tjuk a szerep lőket, akik fu tá sn ak  erednek, egym ásba  bo tlan ak , leesnek  
a  fö ld r e ,  ism ét ta lp ra  á llnak és úgy szaladnak, m int a z  őrültek.

E gy m egh a tározo tt időben hatalm as kéz m egragadja  a ku plerosnő  h a jza tá t, aki 
m eggyu llad  és szem m el lá thatóan  m egdagad.

EGY GIGÁSZI HANG
Szuka, nézd meg a testedet!

A ku p lerosn ő  tökéletesen  m eztelenül és undokán je len ik  m eg a  b lúz és a  szoknya  
a la tt, m elyek o lyanná válnak m int a z  üveg.

KUPLEROSNŐ
Hagyj engem, Isten!

B eleharap  a z Isten csuklójába. Ó riási vérsugár döfi á t a  szín teret, és egy , a 
tö bb in él n agyobb  villám lás közepén lá tjuk a p a p o t, aki keresztet vet.

M ikor ú jbó l v ilágosodik , a z  összes sze rep lő  h a lo tt és a  tetem ük szer te  h ever a  f ö l ­
dön. C sak a  f ia ta l  em ber és a  kuplerosnő m arad, akik m a jd  fe lfa ljá k  egym ást a  sze ­
mükkel.

A ku p lerosnő  beleveti m agá t a  f ia ta l  em ber karjaiba.

KUPLEROSNŐ (egy sóhajban, m int a  szerelm i görcs leg fe lső  csúcsán)
Meséld el nekem, hogyan történt!
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A f ia ta l  em ber kezébe tem eti a z  arcát.
Visszajön a da jka , úgy cipelve a f ia ta l  lányt a hóna a la tt, m in t valam i csom agot. A  

f ia ta l  lány h a lo tt, lee jti a  fö ld re , ah ol összezúzódik és szé tlapu l, m in t egy lepény.
A dajkának m ár nincs keble, a  m elle teljesen  lapos.
Ekkor fö lbukkan  a lovag , aki rá tám ad a dajkára , és hevesen m egrázza.

LOVAG (rettenetes hangon)
Hova tetted? Add ide a sajtomat!

DAJKA (pajkosan)
Tessék.

F elhúzza a szoknyáit.
A  f ia ta l  em ber sza ladn i akar, d e  úgy m egderm ed, m int egy kővé m eredt báb.

FIATAL EMBER (m intha f e l  lenne akasztva a levegőben és h asbeszé lő  hangon)
Ne bántsd a mamámat.

LOVAG
Elátkozott nő!

A b o rza d á ly tó l e ltakarja  a z arcát.
Ekkor szám ta lan  skorp ió  jö n  ki a  dajka szoknyái a ló l és nyüzsögni kezdenek a nemi 

szervében , am i fe ld u zza d , széthasad , üvegessé válik, és úgy fén y lik  m int a  nap.
A f ia ta l  em ber és a  kuplerosnő elmenekülnek, m int a  m eglékelt koponyájúak.

FIATAL LÁNY (kábultan fö lá ll)
A szűz! Ah, ezt kereste!...

F üggöny

fordította: Kövesdi László és Marc-Hervé Martin
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FRANCOISE SAGAN
Az ismeretlen nő

Teljes sebességgel vette a kanyart, és pontosan a ház előtt lefékezett. Mindig dudált, 
mikor ideért. Maga sem tudta miért, de hazafelé jövet mindig így jelezte a férjének, 
Dávidnak, hogy megérkezett. Aznap éppen azon töprengett, vajon mikor és miképpen 
ragadt rá ez a szokás. Elvégre már tíz éve házasok, tíz éve laknak ebben a Reading 
melletti elragadó kis faházban, és igazán szükségtelennek látszott, hogy minden alka­
lommal ily módon adja hírül érkezését gyermekei apjának, hitvesének, esetleges védő­
szentjének.

„Vajon merre lehet?” -  tűnődött a hirtelen beálló csöndben, majd kiszállt a kocsi­
ból, s óriási, golfjátékoshoz illő lépteivel, a hűséges Linda kíséretében a ház felé vette 
útját.

Linda Forthmann-nek nem volt szerencséje az életben. Harminckét évesen, egy saj­
nálatos válással a háta mögött, egyedül maradt -  bár sokan legyeskedtek körülötte, de 
magányosan élt - ,  és Millicent-nek minden kedvességét és igyekezetét be kellett vet­
nie, hogy elviselje vele például ezt a vasárnapot kint a golfpályán. Linda nem volt si- 
ránkozós típus, fölöttébb egykedvűen viselkedett. Szemügyre vette a férfiakat (az agg­
legényeket, természetesen), azok is őt, de úgy tűnt, ezzel ki is fújt az ügy. Millicent, 
az életkedvvel és szeplőkkel teli, elbűvölő asszony, Linda személyét igencsak rejté­
lyesnek találta. Dávid olykor, szokásos cinizmusával, igyekezett megvilágítani a hely­
zetet. „Egy hímet vár -  bizonygatta - ,  akár az összes többi nő, egy hímet vár csak, 
akire kivetheti a hálóját. ” Csakhogy ez korántsem felelt meg a valóságnak, csupán egy 
rosszmájú megjegyzésnek tűnt.

Millicent szerint Linda egész egyszerűen arra várt, hogy valaki szeresse, őt magát, a 
nemtörődömségével együtt, és a szárnyai alá vegye.

Egyébként is, Dávid eléggé megvetően és epésen nyilatkozott Lindáról és barátaik 
többségéről. Nem is ártana szóvá tenni neki. Dávid nem volt hajlandó tudomásul ven­
ni például a kissé bumfordi Frank Harris jóságát, aki kétségtelenül nehézkes felfogású 
ugyan, de közben olyan nagylelkű és annyira kedves. Dávid azt szokta róla mondani: 
„Álom-féij, feleség nélkül...” , és itt minden alkalommal elnevette magát saját jópofa- 
ságán, mintha ez a megjegyzés legalábbis G. B. Shaw vagy Oscar Wilde egyik utánoz­
hatatlan szellemességével vetekedne.

Millicent kinyitotta az ajtót, belépett a nappaliba, ám máris döbbenten torpant meg 
a küszöbön. Csikkek és felbontott üvegek hevertek mindenütt, valamint két 
hálóköntös bevágva egy sarokba: az övé és a Dávidé. Először egy pillanatra pánikba 
esett, kedve lett volna nyomban sarkon fordulni és visszamenni, szerette volna ezt a 
látványt meg nem történtté tenni. Haragudott magára, amiért nem telefonált, hogy 
előbb érkezik: nem hétfő reggel, ahogy tervezte, hanem vasárnap este. Csakhogy 
Linda már ott állt mögötte, sápadtan, tágra nyílt szemekkel, elgyötörtén, s ő érezte, 
hogy most el kéne terelnie a figyelmüket arról a jóvátehetetlen dologról, ami itt nála 
történt. Azazhogy...nála?...vagy inkább náluk? Ugyanis ő tíz év óta a „mi házunk”-
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ról, Dávid viszont a „ház”-ról beszélt. Ő tíz éve emleget neki holmi növényeket, 
gardéniákat, kerteket, és tíz éve, hogy Dávid minderre a füle botját sem mozgatja.

-  Dehát végül is -  törte meg a csendet Linda, és éles hangjára Millicent összerez­
zent -  végül is mi történt itt? Dávid partikat rendez a távollétedben?

Millicent nevetett. Látszólag elég kedélyesen fogta föl ezt az egészet. Elvégre nem 
kizárt, hogy Dávidnak, aki két nappal ezelőtt Liverpoolba utazott, sürgősen haza kel­
lett térnie, itthon töltötte az éjszakát, most pedig éppen a közeli Clubban vacsorázik. 
Igen ám, csakhogy ott volt a két hálóköntös, ez a két vészjósló ruhadarab, mintegy a 
házasságtörés diadalmas lobogói, és Millicent egyszerre meglepődött a saját meglepe­
tésén. Hiszen Dávid ugyancsak jóképű férfinak számított. Fekete haj, csillogó szemek, 
lágy vonások, s mindez humorral fűszerezve. És mégis, Millicent sosem gondolt rá, 
sosem merült fel benne a leghalványabb gyanú sem, és főleg a legcsekélyebb bizonyí­
téka sem volt arra, hogy Dávid más nőt is megkívánt volna. Ezt -  noha nem is nagyon 
értette -  bizonyosan tudta..Tökéletesen meg volt győződve: Dávid soha nem nézett 
más nőkre.

Összeszedte magát, átvágott a szobán, felkapta a sarokban szunnyadó két szentség­
törő hálóköntöst, s egy fürge mozdulattal behajította a konyhába. Ám ahhoz mégsem 
volt eléggé fürge, hogy észre ne vegye az asztalon heverő két csészét, s egy kevéske 
maradék vajat az egyik csészealjon. Sietve becsukta az ajtót, mintha egy nemi erőszak­
nak lett volna szemtanúja, kiöntötte a hamutartókat, begyűjtötte az üvegeket, s tréfára 
véve a dolgot, mindenekelőtt leültette Lindát, s igyekezett kíváncsiságát lecsillapítani:

-  Kész őrület, a bejárónő épp múlt hétvégén rakott rendet. Na, ülj le drágám, felte­
szek neked egy teát, ha akarod.

Linda a székre roskadt. Letörtnek látszott, kezét térdei közé csúsztatta, szatyra pe­
dig az ujja végén himbálódzott.

-  Tea helyett inkább valami erőset, ha lehetne -  szólalt meg. -  Ez az utolsó golf­
játszma kissé kimerített...

Millicent erre újfent kivonult a konyhába, s igyekezvén elkerülni a két csésze látvá­
nyát, felkapott néhány jégkockát, fogott egy brandys üveget, és letette Linda elé az 
egészet. Ott ültek egymással szemközt, bambuszból és tarka mintás jersey-ből készült 
bútorokkal körülvéve, melyeket egytől-egyig Dávid szerzett valahonnét. A szoba újból 
visszanyerte -  ha nem is emberi, de legalábbis -  angol nyárspolgári kinézetét, s az 
üvegajtón keresztül látni lehetett, ahogy a szél hajlongatja a szilfákat, ugyanaz a szél, 
amely egy órával ezelőtt arra késztette őket, hogy otthagyják a golfpályát.

-  Dávid Liverpoolba utazott -  közölte Millicent és azt tapasztalta, hogy hangja el­
lentmondást nem tűrően cseng, mintha ugyan szegény Lindának módjában állna ellent­
mondani.

-  Igen, persze -  felelte engedelmesen - ,  tudom, már említetted.
És hirtelen mindketten kibámultak az ablakon, majd a cipőjük orrát vizsgálgatták, 

végül egymásra emelték a tekintetüket.
Valami kezdett motoszkálni Millicent fejében,ami nem hagyta nyugodni. Mintha 

egy farkas vagy róka, de mindenképp valami vadállat vájta volna belé a fogait.
És a fájdalom nőttön-nőtt. Felhajtott egy nagy pohár brandyt, hogy lecsillapodjék, 

és újból Lindára szegezte a szemét.
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„Nos, mindenesetre, ha arról van szó, amire gondolok, amire most minden épeszű 
ember gondolna vagy gondolhatna, semmi esetre se lehet Linda az illető. Együtt vol­
tunk egész hétvégén, és ő is éppúgy le van taglózva, mint én, sőt furcsa módon még 
nálam is jobban.” Mert Dávidnak az az ötlete, hogy felcipel egy nőt a házukba, füg­
getlenül attól, hogy otthon vannak-e a gyerekek vagy sem, hogy Dávid idehozza azt a 
nőt és kölcsönadja neki az ő köntösét, Millicent számára teljesen őrült gondolatnak 
tűnt. Dávid sose nézett más nőkre. Egyébként Dávid senkire se nézett. És ez a szó 
„senkire” hirtelen úgy visszhangzott benne, akár egy gongütés. így igaz, nem nézett 
senkire. Még rá sem. Dávid szépnek és vaknak született.

Persze, tíz év elteltével fölöttébb természetesnek, majdhogynem törvényszerűnek 
látszott, hogy a köztük lévő testi kapcsolat gyakorlatilag a nullával vált egyenlővé. 
Ennyi idő után az a lázas izgalomban égő fiatalember, akinek megismerte, jórészt már 
csak az emlékeiben fénylett, épp ezért kissé furcsállotta, hogy ez a jóképű, vakságban 
élő férj ilyen vonzó is lehet...

-  Millicent -  szólalt meg Linda - ,  neked mi a véleményed minderről?
Azzal körbemutatott, hangsúlyozván a környező rendetlenséget.
-  Hogy mi a véleményem? Hát mi lenne? Vagy nem jött hétfőn Mrs. Briggs, a bejá­

rónő rendet rakni, vagy pedig Dávid itt töltötte a hétvégét valami szajhával.
És elnevette magát. Lelke mélyén inkább megkönnyebbülést érzett. A probléma 

adott volt, a felállás egyszerűnek tűnt. Mért is ne mulathatnánk a barátnőnkkel azon, 
hogy megcsaltak minket, s hogy ez ráadásul tudomásunkra is jutott, hála egy golfjátsz­
mának, amelyet megzavart az időközben feltámadt viharos szél?

-  Dehát miféle szajháról beszélsz? -  értetlenkedett Linda, és ő is nevetni kezdett. -  
Dávid minden idejét veled, a gyerekekkel és a barátaitokkal tölti. Fogalmam sincs, 
mikor tudna időt szakítani egy valódi szajhára.

-  Hát persze. -  Millicent egyre harsányabban nevetett, s bár az okát nem sejtette, 
valóban megkönnyebbülést érzett. -  Akkor talán Pamela, vagy Ethel, netán Janié. So­
sem lehet tudni.

-  Nem hiszem, hogy bármelyikük is tetszene neki -  felelte Linda csaknem szomorú­
an, s egy váratlan mozdulattal -  ami szinte megijesztette Millicent-t -  fölpattant a 
székről.

-  Nézd, Linda, még ha egy sima házasságtörésről lenne is szó, tudod jól, hogy nem 
csinálnánk belőle felhajtást. Dávid és én idestova tíz éve vagyunk házasok. Mindegyi­
künknek adódott egy-két alkalma... de aztán a dolog ennyiben is maradt mindahány­
szor.

-  Igen, tudom. Ezeknek nincs túl sok jelentőségük. Tudom, de most szeretnék in­
kább elmenni. Vissza, Londonba.

-  Te nem vagy oda túlságosan Dávidért, igaz?
Linda szemében egy pillanatig döbbenet tükröződött, amely lassan gyöngédséggé és 

melegséggé szelídült:
-  Nem, én nagyon szeretem David-t. Ötéves korában ismertem meg. Ő volt az 

öcsém legjobb barátja Etonban...
És ez után az ostoba és érdektelen mondat után jelentőségteljesen nézett Millicent- 

ra, mintha valami rendkívüli horderejű bejelentést tett volna az imént.
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-  Akkor hát végképp nem értem, miért ne bocsátanál meg Dávidnak olyasmit, amit 
én magam képes volnék megbocsátani. A házban tényleg a feje tetején áll minden, de 
én mégis inkább itt maradnék, minthogy ebben a pokoli csúcsforgalomban visszafor­
duljak Londonba.

Linda megmarkolta a brandys üveget, és egy jókora adagot töltött magának, leg­
alábbis Millicent úgy találta.

-  Dávid olyan kedves hozzád -  próbálta vigasztalni.
-  Az hát, persze -  helyeselt Millicent, s nem is kellett hazudnia.
Mi tagadás, Dávid valóban előzékeny, udvarias, hűséges védőszentje, olykor fantá­

ziadús, ezenkívül a legtöbbször sajnos gyakorlatilag neuraszténiás. De erről sosem tett 
említést Lindának. Nem mesélt neki arról a Dávidról, aki Londonban az ágyán hever, 
lehunyt szemmel, napokon keresztül, s nem hajlandó kitenni a lábát hazulról. Nem 
mesélt Dávid szörnyű rémálmairól sem. Mélyen hallgatott arról is, milyen eszelősen 
hívogatott egy üzletembert, akinek Millicent még a nevét sem tudta felidézni. Nem 
mesélte, hogy Dávid dührohamot kapott, mert egyik gyerekük megbukott a vizsgán. 
Azt sem újságolta el, milyen rémes az ízlése bútorok és festmények terén, s hogy az 
előzékeny Dávid mennyire feledékeny a randevúit illetően, ideértve a kettejük rande­
vúit is. Arról sem beszélt, milyen állapotban vánszorgott haza néhanapján. Nem árul­
hatta el Lindának azt sem, milyen gyanús csíkokat vélt fölfedezni egy alkalommal a 
hátán a tükörből... És ekkor, a feltörő emlék hatására angol úrinőhöz illő modora egy- 
csapásra elpárolgott, s azt kérdezte -  jobban mondva hallotta, hogy azt kérdezi: 
„Gondolod, hogy Ethel vagy Pamela?” Merthogy Dávidnak rajtuk kívül jóformán 
nem jutott ideje más nőkkel találkozni. Márpedig a nők, még azok is, akik a Back 
Streeten űzik az ipart, igényelnek némi időt a férfi részéről, akit kitüntetnek kegyeik­
kel. Dávid kalandjai, ha ugyan léteztek, csakis állatias, féktelen, sebtiben elintézett 
ügyek lehettek éjjeli pillangókkal vagy hivatásosokkal. Ugyan ki is tudná elképzelni a 
büszke és kényes David-t mazochista szerepben?

Linda válasza mintha fényévnyi távolságból érkezett volna.
-  Miből gondolod, hogy Pamela vagy Ethel? Ók túlságosan igényesek, követelőd­

zők...
-  Igazad van -  ismerte el Millicent.
Fölállt, a tükör felé indult, s megszemlélte magát benne. Még mindig csinosnak 

számított, ezt épp elégszer mondták neki, sőt olykor bizonyították is, félje pedig a 
környezetükben föllelhető legelbűvölőbb és legtehetségesebb férfiak egyike. Akkor hát 
mért volt mégis olyan érzése, hogy a tükörből egy nyúzott, erőtlen, sápadt és vértelen 
csontváz tekint vissza rá?

-  Kár -  szólalt meg, bár nem igazán tudta, kihez is intézi szavait -  kár, hogy Dá­
vidnak nincs annyi férfibarátja, mint ahány barátnője. Neked is föltűnt?

-  Nekem sose tűnt föl semmi -  közölte Lincía, vagy talán inkább Linda hangja, mi­
vel időközben rájuk sötétedett. És Millicent már csak a körvonalait látta mindössze, 
leginkább egy ágyon kuporó kisegérhez hasonlított. Aki tudta, nagyon is jól tudta... 
Hogy mit? A nő jievét. Vajon miért nem árulja el neki? Linda épp elég gonosz, vagy 
inkább túlságosan is jólelkű -  ilyen esetekben ki tudná eldönteni? -  ahhoz, hogy fülé-
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be súgjon egy nevet. De akkor ezen a júliusi estén, magányába és világos kosztűmébe 
burkolózva, miért tűnt olyan rémültnek?

Ideje volt végre észhez térni, visszaszállni a földre. Ha így állunk, akkor valószínű­
síthető, hogy Dávidnak viszonya van valakivel, egy barátnőjével vagy egy hivatásos­
sal. Nem kell rögtön valami piszkos ügyre gondolni, s később esetleg még vidáman 
meg is bosszulhatja magát Percyvel vagy akárki mással. Vissza kell állítani a klasszi­
kus rendet, és napirendre térni a történtek fölött. Felemelkedett, királynői mozdulattal 
leporolta a heverőt, azután kijelentette:

-  Hallgass ide, drágám,mindenesetre itt alszunk. Megnézem, mi a helyzet a fönti 
szobákkal. Ha drága hitvesem nem rendezett túl nagy lölfordulást, odatelefonálok 
Mrs. Briggsnek, jöjjön segíteni, úgyis csak egy ugrásra lakik innen. Rendben?

-  Természetesen -  érkezett a válasz a félhomályból. -  Ahogy jónak látod.
Millicent a lépcső felé irányozta lépteit, közben odapillantott fiaik fényképére és

szórakozottan rájuk mosolygott. Etonban vannak, mint Dávid, meg még ki is? Ja, 
Linda öccse. Csodálkozott, hogy a korlátba kellett kapaszkodnia, miközben a lépcsőn 
haladt fölfelé. Valami megbénította, de nem a golfozás, s nem is az esetleges házas­
ságtörés gondolata. Arra mindenki számíthat, sőt számítania is kell rá, hogy 
megcsalják, ez önmagában még nem ok sem arra, hogy fölhúzza az orrát, sem pedig 
arra, hogy jeleneteket rendezzen az ember, legalábbis Millicent úgy vélekedett. 
Benyitott az „ő” szobájukba, az „ő” házuk szobájába, s a legcsekélyebb zavarodottság 
nélkül állapította meg, hogy az ágy szanaszéjjel, feldúlva, széthányva, úgy rémlett 
neki, ilyen látványt házasságuk évei alatt még egyszer sem nyújtott. A második dolog, 
ami szemébe ötlött, az éjjeliszekrényen heverő óra volt. Ott feküdt az ő 
éjjeliszekrényén. Egy vízálló, hatalmas férfióra. Millicent egy pillanatra kezébe vette, 
hitetlenkedve és megbabonázva tartotta a tenyerében, mielőtt végleg eljutott volna a 
tudatáig, hogy egy másik férfi felejtette ott. Egyszerre megértett mindent. Lent várta 
Linda, nyugtalanul, egyre növekvő aggodalommal az egyre növekvő sötétségben. 
Millicent visszatért, és furcsamód valamiféle együttérzéssel tekintett a kedves Lindára, 
aki mindent tudott:

-  Szegény drágám -  törte meg a csendet attól tartok, mégiscsak neked lett 
igazad. Egy ronda rózsaszín kombinét találtam a hálószobában.

Kutor Tünde fordítása
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INNOKENTYIJ ANNYENSZKU

November
(szonett)

A bíbor tűz mily gyönge, bágyadt,
A sárga reggel mily halott!
Tegnapról mára már az ágak 
Hálózata se változott...

Egy vigaszom maradt: a képen 
Fehér s ezüst vonásokat 
Láthatok ott is, hol setéten 
A tusba mártott toll szaladt...

Köd foglya lett a nap korongja...
Ó, bár e tájon szán robogna,
Gomolygó hófelhők alatt! -

Rézfilttyü széltől részegülve,
Szelnénk a parttalan havat,
Megdermedt habjain repülve...



Költészet
Sinai tüzes csúcsára érve.
Hol fényének homálya ül, 
Reménytelen, vad szenvedéllyel 
Imádd Őt ismeretlenül.

De fuss a kék tömjén ködétől,
A dicsőség koszorúját 
Megvetve... Fuss a temploméjből, 
Ne halld meg papjai szavát!

A messzeségbe -  óceánba 
Merülve -  áhítozz csodát,
Keresd a sívó pusztaságban 
Saruja megszentelt nyomát.
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VJACSESZLAV IVANOV 

Gli spiriti dél viso
A szemnek lelke van. Nem fon be minden 
Virágot koszorúba, ám melyet 
Letépett, emlékezetével egy 
Fonatba fonja. S így ítél: "Igen", "Nem",

Bár eltorzult, megtört a fény a szemben, 
Illat-lapokból kristályt épített.
N ézd: h a llga tásáva l üzen neked.
De álma távol tágasabb teret lel.

Mint hegy köde, mely telkedre borul.
A látszat álmában megigazul.
És hárfáival azt hirdeti nékem,

Hogy boldog fényben, harmatban a rét, 
Hogy elválások összhangja az ég, 
hogy a világ a tűrő isten képe.

(1904)
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ALEKSZANDR BLOK

Ha már a rozsdás berkenyének. . .

H a m ár a rozsdás berkenyének  
B íborlanak dús fü r tje i, -  
H a a bakó csontos kezével 
Végső szögé t belém  veri, -

H a ólm os fo lya m á r  fe le t t  én,
A nyirkos és sö té t egen,
H azám  kom or szem ét keresvén, 
M egrándulok keresztem en, -

A kkor -  kék m esszességbe nézve, 
Vércseppek, könnyek függönyén  
K eresztü l látom  m ajd  m erészen  
Sajkáján K risztus szá ll fe lém .

E gy lesz reményem és rem énye 
É s a darócing-viselet.
És bám ulom  a tenyerébe  
Vert véres, e lrozsdá llt szeget.

K risztu si N ézd, kínzatom  kereszten'. 
O ly bús e tágterü  h aza!
K ikö t-e  m egfeszített mennyem  
P artján  a sa jkád  valaha.
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Hírnév, dicsőség, hősi tett: feledtem
Hírnév, dicsőség, hősi tett: feledtem 
Mindent, amit e bús föld adhatott,
Mikor megláttam egyszerű keretben 
Az asztalon, hogy arcod rám ragyog.

De jö tt a nap, s te elhagytad a házam,
Eldobtam meggyalázott gyűrűmet,
Elmentél, végzetedre lelve másban, 
s én elfeledtem szép arcod s szemed.

Napok peregtek, örvénybe merülve...
Bor s szenvedély emésztett napra nap...
S rád emlékeztem, asztalomhoz ülve,
S úgy hívtalak, mint ifjúságomat.

Hívtalak, ám te nem fordultál vissza,
Könnyeztem, ám te nem szálltál alá.
Kék köpenyed bús válladra borítva 
Rég elmentél egy nyirkos éjszakán.

Gőgödnek mehhelyét, te drága kedves,
Meglelted-é a másik oldalán?...
Mély álmodban köpenyed kélge repdes,
Mely messze tűnt egy nyirkos éjszakán...

Gyöngédség, hírnév álmát elfeledtem.
Elszállt az ifjúság, kihunyt a fényi 
Szép arcod mását egyszerű keretben 
Az asztalomról is levettem én.

(Baka István fordításai)



IVÁN ÉVA

Egy mániákus bohócfestő
Bállá József (1910-1991)

„A tisztítótűz nevetésből és napfény­
ből lesz, amit az emberek összegyűjte­
nek és visszaadnak a tűznek”

(Mészöly Miklós: Ballada az úrfiról 
és a mosónő lányáról)

Találkoztunk már velük, akik má­
niákusan festik a bohócot, mert nem 
tudják nem festeni: Toulouse-Lautrec, 
Degas, Rouault, Picasso, Ensor, Cha­
gall, s ha nem megyünk ilyen messzi­
re: Gulácsy Lajos, Aba-Novák Vil­
mos.

Nagybányán is élt egy festő, akit 
hol kézen fogott a bohóc, hol elenge­
dett, de szem elől nem tévesztett so­
ha: Balta József.

Ki ő, aki személyiségével levette 
lábáról minden ismerősét és barátját? 
Akinek „fekete kenyér íze volt” , aki 
„minden pillanatban azonos tudott 
lenni önmagával”.„Volt benne csipet­

nyi primitívség, bölcs filozófia, az élet ezer színének szeretete”.
Aradról indult, megjárta Münchent, Párizst, hogy ott megálljon Van Gogh „zöld 

önarcképe” előtt, azt mondván: „csak az a kép, amely így tud megszólalni” . Egy évet 
Budapesten, Szőnyi István osztályában töltött, majd 1944-ben Nagybányára érkezett, 
ahol végül haláláig maradt. A közönség elé 1946-ban, a művésztelepi társaival közö­
sen rendezett kiállításon lépett először. Fia született, hogy maga is festő legyen: vitáz­
va, egymást építve dolgoztak. Kereset után kellett néznie, így lett a vegyipari kombi­
nát belső díszítője, megkísérelvén valami színt lopni a gyár szocialista szürkeségébe. 
1973-ban „nyugalomba vonult” .vagyis folytatta a festést még nagyobb lendülettel. A 
gyergyószárhegyi alkotótáborban örökös, mindig visszavárt tag lett. Gyerekek szöktek 
hozzá, hogy dedikálja megszerzett, róla szóló könyvüket, s nehezen hitték el, hogy 
olaj festékkel nem lehet könyvbe írni.

A pálya külső stációi után az életmű vonulatait nézve első a nagybányai hagyomá­
nyokat őrző tájképek sora, amelyeken belső látását követve az ecsetvonást akár már 
behunyt szemmel is meg tudta tenni.
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A kifejezés, az expresszió szólal meg az „esendőség”-képein is: az „Esővárók”-on, 
a „Vénkisasszony”-on, az „Öregek”-en és társaikon. A stilizálás révén képei tág érvé­
nyűek lesznek, az arcok tiszta színek síkjaiból állnak, a szemeket erős fekete kontúrok 
jelzik, de Bállá e kevés eszközből mégis múlhatatlan arckifejezéseket, tekinteteket te­
remt. „(Szembe)nézni szakadatlanul”, mondja Visky András a 80 éves művészt jelle­
mezve, akinek arcáról leolvasható a megalázott és megszomorított Európa utolsó szá­
zada. „A jellegzetes Balla-figura görnyedt, földre nyomja, kényszeríti tudása, ám te­
kintetét fölfelé irányítja.” A kisváros „szembejövőinek”, a mindennapok komédiásai­
nak és Don Quijotéinak tekintete, a postásé, a köszörűsé, a fagylaltárusé, a favágóé, a 
kávésnénikéké a „boldogok, akik sírnak” tudását sugározza. Ez az a tudás, ami legin­
kább a bohócé, lévén ő bölcs a bolondok között.

A bohócnak a humorról van tudása, ez a „könnyes nevetés” , a felismerő-megértő- 
megbocsátó nevetés válasza a világra. A clown a látás képességével rendelkezik, és 
hogy kikiabálhassa, amit mondani nem lehet, felveszi jelmezét, hogy ki ne tessékeljék. 
A látszólag nevetséges mögött azonban ott az emberi tartás és méltóság.

A bohóc-motívum képei vagy egyértelműen önarcképek, vagy pillanatképekből in­
dulójelképes ábrázolások. E pillanatok a cirkusz pillanatai, lépjünk be hát e „bűvös és 
misztikus” sátor borította kiállítóterembe!

Először az állatidomárt pillantjuk meg: a hős kiáll elénk bohócjelmezében, de nincs 
itt sem állat, sem idomítás. A bohóc csak figyel,: ő minket, a közönsége őt. Keze ki­
tárva: „Itt vagyok!” Arca Janus-arc. Fény és árnyék, mosoly és szomorúság. Ez az 
osztott arc jellemző Bállá legtöbb képére. A felsorakozott „Iskolások”-ra is. Foltos, 
kockás kabátjukban, bojtos sapkájukban mintha gyerekbohócok jönnének velünk 
szembe. S szemük csodálkozva, felismerőn néz: „Hát ilyen lenne a világ?”

„A jön a cirkusz”-on három prototípus lép elénk. A Majom (ő ismerős Picasso 
„Artista családja majommal” című festményéről), az Erőművész és a Bohóc. A nézők 
figyelik őket, ők itt is kitekintenek ránk. A bohóc holdarcán óriási mosoly. Gúnyos és 
megbocsátó. Az ujját figyelmeztetően fölemeli: „No, láss végre!”

Ezek a figurák a „Vásárban” a pódiumot körülvevő, felfelé csavarodó fejű (égbe 
néző) publikum fölé emelkednek újabb társaikkal: a „Gumiember” és a „játék”-Halál 
a koporsóban (életünk játék, játék a halállal). A Király vörös palástban, kezében jo- 
gar(?), pallos(?), kereszt(?). S középen táncos lendülettel a piros ruhás bohóc. Arcán 
tiszta öröm, keze fölfelé lendül: „Nézzétek! Ezek vagyunk mi, és mi vagyunk ti. Néz­
zetek fel!”

A „Farsang”-i felvonuláson a jelmezek megállnak egy pillanatra. A Róka, ferde 
szemében mindéi} ravaszságával. A Tehén végtelenül szomorú tekintetével, hiszen lát­
ta a Kisdedet a jászolban. Egy állatkoponya, maga az Enyészet, az Erdész, az ember, 
aki olykor védőn emeli az állatok elé a kezét, olykor fegyvert ragad ellenük. S a cent­
rumban a Janus-arcú bohóc. Mosolya bölcs, óriási félhold, fekete sminkje könnyeket 
idéz.

A „Cirkusz”-bh megérkeztek már a zenészek is. A kép előterében maga a harsogó 
zene. De miért viselnek egyenruhát? Játék vagy valóság? Hiszen arcuk kimázolt, a tár­
sulathoz tartoznak. A szemek tágra nyíltak, figyelők. Baloldalt mintha az ördög nézne
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kárörvendően. Hátulról riadt, festett arcú, sipkás lények leskelődnek. Csak Don 
Quijote szeme záródik le, ő így is eleget lát. Arca fájdalmas Krisztus-arc.

A „Bohóc hegedűvel” a színpadra lép. Sapkája fölidézi Picasso jellegzetes Napóle­
on-kalapos Harlekirijeit. Bojt-virágja az ég felé kóvályog. A szeme fölfelé (önmagába) 
tekint, mosolya földöntúli, pedig csak egy görbe vonal. Hegedűje parányi, keze eset­
len, de végre elénk állhatott, hogy játsszék hangszerén. Zenebohócnak lenni: „ez a 
legtöbb, amit valaki elérhet, ahogy egy szék támláján ül a hegedűjével abban a fehér 
fényben” -  mondja Mándy az „Önéletrajziban. Chagall számtalan zsidó hegedűse, 
hegedűs bohóca is háztetőre mászik hangszerét zokogtatni.
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A „Kötéltáncos” egyensúlyozása sokrétegű jelkép. Egyensúlyoz a humor kötelén, a 
könny és a nevetés pengeélén. A fejek fölfelé merednek, mennyien, mennyiféle arc. A 
kötél a semmiből a semmibe fut, a hajlékony testű artista magabiztosan lépdel rajta. 
Felmutatja a nyulat, a szelídség szimbólumát, s figyel, óriási, beszédes szemekkel és 
féloldalas mosolyával.

A bohóc-önarcképek közül a „Kokó” az első, rendkívül leegyszerűsített; a szigorú, 
kemény kontúrokba zárt arc nagyon hasolít alkotójára. Tekintetében a felismerést kö­
vető vád.

A „Bohócos önarckép” már szelídebb nézésű. Alapszíneket használ a művész, ame­
lyek tarkaságukkal ellentmondanak a szem és a száj szomorúságának. Mintha egy fél­
rebillent fejű, magányos oroszlánt látnánk.

Bállá bohócnak festi önmagát akkor is, amikor ez nem kifejezett célja. Az „Önarc­
kép állvánnyal” című képén és a „Párizsi önarckép”-en újra előtűnik az osztott Janus- 
arc: fény és árnyék. A szemek körül a színes festékkarikák a sminkelt arc benyomását 
keltik.

Az „Önarckép kis képpel” a pódium pillanata. A művész szívére tett kézzel tán épp 
meghajolni készül. Mögötte a függönyre vetődő éles árnyék jelzi, hogy reflektorfény­
ben van. Kezében a Kép, mesterségének címere, a művész attribútuma.

Bállá József utolsó alkotása a megrendítő „Síró bohóc”. A művész fia halála után 
nem akart többé festeni. Ez a kép azonban benne volt még az ecsetjében. A clown óri­
ási könnyei már nem szégyelltek, rejthetetlenek. A vérpiros száj, az árkos szemek sö­
tét kontúijaikkal végtelenül tragikusak. Tekintete a meglátott halálról beszél, fiáéról és 
a magáéról.

A művész nem akart és nem tudott tovább élni.
Bállá József képei láttán fölidéződik a Hamvas Béla-i Karnevál közege, a szenvedé­

sek és kudarcok világa, az úgynevezett „humorisztikai valőr” . S fölidéződik a regény 
„humorisztikai világképe” is, amely szembesít minket azzal, hogy az emberiség alap­
minősége az „elrajzoltság”, hogy mindenkiben benne rejlik a bolondéria, s vala­
mennyiünk őrülete a szeretet hiányából fakadó nevető őrület.

A művész nem sokkal halála előtt maga mondta el, amit a clown-motívum belső ke­
letkezéstörténetéről gondolt. „Az emberek már megszokásból őszintédének. Másokkal 
s magukkal szemben is. Magukat skatulyába záiják,burokemberek. De a burkokat föl 
kell tépni. Elhagyni a Hiúságot, a Gonoszságot, Erőszakot, levetkőzni a bűnöket. 
Mind a bibliaiakat. Ha sorban elhagytuk magunk mögött, az út végén eljutunk a bo­
hóchoz. Hosszú, botladozós úton jutott el odáig, hogy kimondta: bohóc vagyok. Az 
alázatig. A bohóc a végső stáció a megtöretéssel teli úton. A clown eljutott a látáshoz: 
milyen esendőek vagytok ti, valamennyien! A bohóc, amikor kiáll műsorával a po­
rondra, magunkra-ismerésre késztet. Segít a burkokat letépni. Ó pedig csak néz, s sze­
méből a mondhatatlan sugárzik.”
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SZEBERÉNYI GYULA
Máramaros nemzetiségei 1920 előtt

1.
Máramarossziget kisváros a Kárpát-medence észak-keleti részén, a Tisza felső folyá­

sánál. Az Osztrák-Magyar Monarchia idején Máramaros vármegye székhelye volt, de 
sem fekvése, sem történelmi-kulturális hagyományai miatt nem lehetett az ország je­
lentős városa, viszont vármegyéjének, minden szempontból középpontja volt.

Vándorszínészként megfordult itt Arany János, tanárként ide helyezték a fiatal Ju­
hász Gyulát. Szilágyi István, Arany művészetkedvelő és -pártoló barátja, itt volt isko­
laigazgató majd lapszerkesztő. Az ő nevéhez fűződik Máramaros vármegye monográ­
fiája, amely minden a környékkel kapcsolatos kutatás fontos forrása. A város legneve­
zetesebb szülötte Hollóssy Simon festőművész.

A trianoni béke sok hajdani magyar város helyzetét megváltoztatta. Az országhatár 
mellett fekvő Brassó vagy Újvidék az utódállam(ok) közepébe került, míg a központi 
fekvésű Nagyvárad, Szabadka vagy Szeged határmenti várossá vált.

Máramarossziget az új államalakulatban is periférián maradt, sőt igazán szigetté 
vált, amit ténylegesen és metaforikusán is értelmezhetünk. A várost északról határoló 
Tiszába ömlik az Iza, amely nyugatról és délnyugatról kerüli meg. Ennek mellékfo­
lyója a Mára délkeletről nyújt természetes védelmet.

Periférikus helyzete a trianoni határrendezés után vált nyomasztóvá,amikor meg­
szűnt a Szatmámémetin keresztül Budapesttel való közvetlen összeköttetése, mert a 
vasútvonal egy szakasza az új Csehszlovák állam területére esett. Ezen a helyzeten 
nem sokat javított a Kolozsvár felé kiépülő új vonal sem.

2 .

Máramaros az egyik legnagyobb, ugyanakkor Csík után a második leggyérebben la­
kott vármegyéje volt Magyarországnak. Gazdasági, történelmi, földrajzi egységet al­
kotva egyike azon kevés megyéknek, amelyek a középkor óta nem sokat változtatták 
területüket.

Nemzetiségi szempontból mindig kevert volt, s ellentétes vélemények vannak az ős­
lakosság kérdésében. (Érdemi vita nem alakítható ki, mert politikai indítékok motivál­
ják az álláspontokat.)

1787-ben II. József császár végeztette az első összeírást, de csak a XIX. század má­
sodik felétől vannak hitelesnek számító adataink. Ekkor öt nemzetiséget különítettek 
el: magyart, németet, rutént, románt és zsidót. (A rutént sok helyen íiják orosznak, 
ami nyilvánvaló tévedés, illetve ukránnak, ami egy máig tartó vitának is a tárgya, én 
ruszinnak, illetve ruténnak írom őket.)

Az 1870-es népszámláláskor a ruszinok képviselték a többséget. Az összes 220.000 
lélekből 113 ezret. Főleg a megye északi részén laktak, s elsősorban falvakban. A me­
gye déli részén a románság volt túlsúlyban, de a megye lakosságának csupán 26 száza­
lékát képezték.
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E két nemzetiség között természetes határt a Tisza vont, bár elvétve a bal parton is 
vannak rutén, és a jobb parton is román falvak.

A románok és a ruténok görög-katolikus vallásuak voltak.
Ezen a vidéken érvényesült az „egy község, egy nemzetiség, illetve egy vallás” el­

ve. Tehát: a nemzetiségi kevertséget nem a falvakon belül, hanem a megye területére 
vonatkoztatva kell érteni.

Ez az elv nem vonatkozhatott a koronavárosokra: Husztra, Técsőre, Viskre, 
Hosszúmezőre és Máramarosszigetre, illetve a néhány tfz vagy száz éve betelepült zsi­
dókra és a vándoréletformát folytató cigányokra. (A múlt századi statisztikák a cigá­
nyokat szinte sehol nem tűntették fel külön nemzetiségként, míg a zsidókat a faj sze­
rinti osztályozásban is megkülönböztették.)

A németek 1 százalékos aránya (1870-ben) elenyésző lenne, de gazdasági és politi­
kai pozíciói miatt mégis jelentős.

Már az Árpád-korban telepedtek le német etnikumok a Tisza felső folyásánál, ám 
ezek jórészt beolvadtak, vagy az ellenséges pusztítások miatt kihaltak. A máig itt lakó 
német néptöredék Mária Terézia és II. József uralkodása idején költözött ide, s majd­
nem kivétel nélkül római katolikus vallású. Főleg városokba telepedtek, Szigetre, 
Hosszúmezőre, Husztra, illetve jöttek kincstári munkásnak Német-Mokrára, Felső-Vi- 
sóra és Borsabányára. A XIX. század végére felgyorsult a hasonló kultúrájú és vallású 
magyarsághoz való asszimilációjuk.

A környező sóbányákban a XVII. század óta fegyencekkel dolgoztattak, akik a 
Habsburg birodalom minden részéről származtak, és lassan szintén a magyarsághoz 
asszimilálódtak.

1870-ben a megye magyar lakosságának aránya mindössze 10 százalék volt. Zömé­
ben az említett öt koronavárosban laktak. Nagyobb részük katolikus, kisebb részük re­
formátus volt.

A zsidók az 1787-es összeíráskor még csak 1214 férfit számláltak, majd ezután in­
dult meg gyors gyarapodásuk olyannyira, hogy a XX. század elejére Máramaros vár­
megyében volt legnagyobb az arányszámuk.

Ezt azonban nem asszimilációs erejüknek, hanem a bevándorlásnak köszönhették.
A XIX. században az Orosz birodalomban felerősödtek a zsidóellenes pogromok. 

Ezért egyre nagyobb számban menekültek át a Kárpátok gerincén, az ott sem őslakos 
zsidók. Sem a bécsi, sem a későbbi budapesti kormány nem akadályozta őket, ezért 
Magyarország észak-keleti végein gyorsan gyarapodott a létszámuk.

1870-ben már a lakosság 12 százalékát jelentették, több mint 26.000 fővel. Az út­
jukba eső nagyobb város Máramarossziget volt, majd a kiépülő vasútvonalak mentén 
húzódtak Szatmár, Nagykároly, Nagyvárad, illetve Munkács, Miskolc, Budapest felé.

A máramarosi zsidóság abban különbözött az ország belsejében élő rokonaitól, hogy 
nagyrészük sokkal lasabban asszimilálódott, megőrizte a némettel rokon jiddis nyel­
vét.

Itt előfordultak zsidó falvak is, ahol a lakosság nagy része földműveléssel foglal­
kozott.

A XIX. században örmények is telepedtek ide, de ők nyelvükben, szokásaikban 
gyorsan magyarosodtak. (Ilyen családból származott Hollóssy Simon is.)
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1. táblázat

1870 % 1891 % 1910 %
magyar 22.000 10.0 33.600 12.5 53.000 15.0
román 57.000 26.0 65.000 24.0 84.000 23.8
rutén 113.000 51.0 122.500 45.7 159.500 44.5
német 2.000 1.0 45.700 17.0 59.600 16.7
zsidó 26.300 12.0 (45.000 16.0 65.700 18.0)

összesen 220.000 100.0 268.000 100.0 357.000 100.0

() =  Az anyanyelv szerinti összeíráskor a zsidók, nyelvük némettel való rokonsága 
miatt németként szerepeltek 1891-ben és 1910-ben. Zárójelben a vallás szerinti össze­
íráskor talált zsidók száma szerepel.

A statisztika jól muatatja, hogy 1910-ben a zsidók egy része már nem német anya­
nyelvű, hanem valószínűleg magyar. A vallás szerinti kategorizálás jelzi, hogy 
mennyien lehettek, ő k  gyarapodtak a legdinamikusabban, míg a románok és a rutének 
számaránya jelentősen csökkent.

A németek száma valószínűleg stagnált, ezért a statisztikából kiderül, hogy 1891- 
ben néhány száz (1300-1500) zsidó lehetett.

1910-ig a magyar anyanyelvű zsidók száma gyorsabban nő, mint a jiddis anyanyel- 
vűeké.

A ruténok és a románok aránya 1910-re tovább csökkent, de már nem olyan arány­
ban, mint korábban. Ezt két dologgal kell magyarázni: 1. Megindult és teijedt körük­
ben is a nemzeti öntudatra való ébredés. 2. Az 1910-ben végzett népszámlálást na­
gyobb szakmai igényességgel végezték, mint az előzőket.

A zsidóság gyors szaporodásán kívül a legjelentősebb tendencia, minden bizonnyal, 
a viszonylag csekély számú magyarság gyarapodása. Ez főleg természetes asszimiláci­
óval magyarázható, amely itt is a középső területeken és a városokban élő lakosságot 
segítette. Ennek is több oka lehet: 1. a városokban jobb volt az egészségügyi helyzet, 
alacsonyabb a gyermekhalandóság; 2. a város vonzásterületére bekerült egyén kisza­
kadt a megtartó közösségből, és hamar idomult a többséghez; 3. a kivándorlás gyorsan 
növekedett a múlt század végén és jobban sújtotta kisebbségeket.

2. táblázat

Év Kivándoroltak száma

1897
(családostul)

5
1898 23
1899 143
1900 637

A leggyorsabban asszimilálódó etnikum a német volt, valószínűleg a magyarhoz 
közelálló kultúrája és vallása miatt.
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A megyeszékhely asszimilációs olvasztótégelyként működött. Vessünk néhány pil­
lantást a kor Máramarosszigetére, amely a kiegyezés után, mint regionális központ, 
gyors fejlődésnek indult.

3. táblázat

Nemzetiség 1870 % 1891 % 1910 %

magyar 4.386 49.6 9.988 67.6 17.542 82.0

román 803 9.1 1.455 9.9 2.001 9.4

rutén 1.319 15.0 643 4.4 532 2.5

német - - 2.533 17.2 1.257 5.9

zsidó 2.325 26.3 (4.960 33.6 (7.981) 37.3)

összesen: 8.833 100.0 14.758 100.0 21.370 100.0

() = Itt is németként szerepelnek a jiddis anyanyelvű zsidók. Viszont a magyar 
anyanyelvűek a magyarok számát gyarapítják. 1870-ben, amikor a zsidókat is etni­
kumként jelölték, még nem találtak németet.)

1870-ben a lakosság fele volt magyar, de már ekkor éltek itt jelentős számban izrae­
liták. A következő statisztikák az izraelitákat csak hitfelekezet szerint jegyezték. Mivel 
jelentős számú német nem élt Szigeten, és csekély volt a román és ruszin anyanyelvű 
zsidók száma, ezért következtetni lehet a magyar anyanyelvű, keresztény magyarság 
számadataira.

1891-ben 7.500 fő körül lehetett, majd 1910-ben 10.800. Ez 50-51 %-os arányt je ­
lent és inkább stagnálást, mint növekedést. Érdekes tendencia még emellett a zsidóság 
számarányának gyors növekedése és még gyorsabb magyar anyanyelvűvé válása, noha 
az újonnan bevándoroltak jiddisül beszéltek, valószínűleg Máramarosban sokkal ked­
vezőbb körülmények közé kerültek, illetve szoros, tradicionális kapcsolat nem fűzte 
őket a jiddis nyelvhez és korábbi hazájukhoz. Érdemes összehasonlítanunk a románok 
és a rutének számát és arányát.. A szláv rutének száma és aránya erőteljesen csökkent. 
A ruténség nemzeti öntudatának ébredése legelején tartott, s a faluról Szigetre telepe- 
dők is inkább a románok számát gyarapították. A románok számának növekedését se­
gítette még az ASTRA nevű kulturális-gazdasági társulás, amely dél-erdélyi központ­
tal, valójában bukaresti sugalmazásra, támogatta a magyarországi románok nemzeti tö­
rekvéseit.

A keresztény magyarság arányainak stagnálása nem kudarc, hiszen a nemzettesttől 
távol, szigetként élve gyarapodik a jóval kedvezőbb körülmények között élő zsidók és 
románok mellett.

Ezek a normális mértékű változások azt bizonyítják, hogy durva és erőszakolt asszi­
miláció nem történt, legalábbis hatása nem érzékelhető, szembeállítva a két világhábo­
rú közötti, vagy a második világháborút követő romániai asszimilációval, amikor ha­
sonló körülmények között, 20-30 év alatt jelentős etnikai változások történetk.

(Részlet egy hosszabb tanulmányból)
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Könyvek, költők, határok
Könyvekről írni manapság eléggé merész dolog. Ezelőtt néhány évvel jóval 

könnyebb és egyszerűbb volt átlátni a megjelenő műveken: megvoltak az évtizedek óta 
működő kiadók, folyóiratok,alkotói csoportok és volt az írott szónak egy jól körülha- 
tárolt/szabott csapongási tere. A lelkiismeretes olvasó nem tett egyebet, mint figyelte 
ezeket a csatornákat és a sorok között, parabolák mögött leskelődve, megtalálta az al­
kotói szándék-hordozta lényeget... így volt ez Magyarországon, s a szomszéd államok 
magyar nyelvű irodalmában is, és -  ha véletlenül -  szamizdatot vagy nyugati magyar 
írást olvastunk, akkor sem történt semmi vészes, hiszen nyilvánvaló volt, hogy az is, 
akárcsak a hazai: valami ellen is íródott.

Néhány év óta azonban nagyot változott a helyzet: megszűnt a külső/felső nyomás 
és megváltoztak (véljük) az írói magatartásformák, s módosultak a csatornák is, ame­
lyeken irodalom csordogál a befogadó felé...

Ma, még a legjobb szándékkal sem lehet követni a teljes könyvtermést,s ráadásul: 
hiába keresünk néhány jól megszokott folyóiratot vagy kiadót, helyettük űj/ismeretlen 
képződményeket találunk.

És (úgy, ahogy) megnyíltak, átjárhatóak lettek a határok is, s a magyar nyelvterüle­
ten otthon lehet bárhol, otthonra találhat a magyar alkotó.

De: amíg az anyaországi magyar író viselkedhet immár európai módon is, viszo­
nyulhat az ezredvég lemondó pesszimizmusával a kultúrához, addig a kisebbségi ma­
gyar néha üres ripacskodást vél ebben a fene nagy felzárkózási kísérletben, és (bár elő­
fordulhat, hogy rejtezik egynéhány ezerforintos a zsebében, s nyelvi akadályai sincse­
nek) szorongva áll meg a pesti forgatagban, kérdezvén: akkor hol is van az én hazám?

Mert: a kisebbségben a rendszerváltások (?) után is megmaradt egy plusz tartalma a 
kultúrának, s így az irodalomnak is. A művek továbbra is valamiért és valami ellen 
íródnak. Mindez nemcsak azért történik, mert egy vidék lakosainak bizonyos százalé­
ka grafomániá(kus)s...

Azt tartjuk, hogy minden harmadik magyart átléptek a határok, így az is valószínű, 
hogy minden harmadik magyar író kisebbségből szólít meg minket. Bűn lenne, ha 
időnként nem tekintgetnénk ki nyugatra, északra, délre és keletre, ha nem vizsgálnánk 
meg azt, hogy mit sodort felénk a szél...
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Napfogyatkozás
Olvasom Pálfi Ágnes kötetét, a „Napéj”-t* és tetszik. A költészet mindig igen szub­

jektív volt és tán az ma is, ezért vélem megbocsájthatónak előző (nem értékmérő!) ki­
jelentésemet.

Olvasom a látható gonddal ciklusokba szedett, majd azon belül is gyakran egy-egy 
cím gyűjtőfogalma alá osztott verseket, egy költőnő verseit. Mégpedig egy olyan köl­
tőnő verseit, aki hangsúlyozottan nő, tudva, hogy számuk a költők közt elenyészően 
kicsi. Most, hogy ennek a ténynek az olvasó, vagy a költő(nő) örül-e, vagy bánkódik 
az más kérdés. Olyan kérdés, aminek talán nincs sok köze a költészethez. Szapphó 
például ettől függetlenül volt nagy költő. Az ő nyomait (is) próbáltam keresni a sorok 
között, pontosabban, az ő nevével jelezhető költői magatartás nyomait. Helyette egy 
olyan költőét találtam, aki kultúránk másik, innenső végpontján áll, felőlünk nézve 
mégis a túlsón, ott, ahova tragikusan hamar jutott. Sylvia Plath hatása persze tagadha­
tatlan, és ez nem baj. Nekem legalább tetszett.

Az már kevésbé tetszett, hogy neve elő is fordul, kinyomtatva a füzet hasábjain, 
mégpedig ott, ahol a legkevésbé szerencsés, a Keresztútnál című ciklusban-versben. 
Tudniillik eddig a pontig a kötet igazi verseskötet, a szó jó  s igazi értelmében. Egy­
mást váltogatják a gyerekkor képei, a borongós leírásokkal, több nagy előd iránti tisz­
teletét is kifejezi a költő igen találó stílus-játékokkal, ugyanakkor torokszorító, horro- 
risztikus versek is szép számmal találhatóak, vagy olyanok, melyeknek sötét hangula­
tában a plath-i, inneni-túli világ határkísértése idéződik meg. De talán az egyik legfon­
tosabb: a verseknek van levegőjük, megvan bennük az, ami minden jó  vers, vagy 
gyűjtemény sajátja, a shakespeare-i „csodás elváltozás”. Új világot teremt velük a mű­
vész, akinek ez (is) kötelessége. Ez a világ, műveinek öntörvényű világa, ahova 
visszatérhet az öngyilkos asszony, s választhat: újból elköveti-e tettét, vagy régvolt 
társait is magával rántja a túlvilágra; olyan világ, melyben rendkívül érzékeny vona­
lakban rajzolódik ki, egy, a világban otthontalanul mozgó, tipikusan századvégi ember 
képe. Egy olyan emberé, aki bár nem nagyon bízik már a csodákban, mégis néha meg­
próbálja, függetlenül attól, hogy sikerül, vagy sem.

És akkor a Keresztútnál Prospero eltöri pálcáját. Durván, görcsös mozdulatokkal, 
melyek a naplószerű próza komor betűrendjeibe öltöztek. Megtörik a varázs, mely 
nem földöntúli, mágikus hókuszpókok alkalmazásából és exhibicionista fitogtatásból 
ered, hanem egy érzékeny kéz pontos és Unom vonalakkal megrajzolt alkotása volt, 
olyan rajz, ahol a hétköznapok i$ részesülhettek az őket megillető szentségben.

Ehhez képest a befejezés -  a szó rossz értelmében véve -  profán. És nem (csak) a 
forma miatt; mert ha képességeihez mérten tökélyre viszi azt a szerző, akkor az nem 
kérhető számon rajta. Mivel a fátyol varázs és leleplezés, tündöklés és szürkeség kö­
zött igen vékony, és elég a legkisebb szellő (a túlzott őszinteség és megmutatás példá­
ul), hogy a már szemünk előtt megszületett világ visszahúzódjon a sorok mögé,oda, 
ahonnan jö tt...

Virágh Ivette

* Kráter Kiadó, 1991.
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Árnyék(határ)-szék-foglaló
Könnyű azoknak, akik úgy nevezik el a folyóiratukat, hogy „Ámyékhatár” . Nem 

azért, mert automatikusan jobbnál jobb írások jelennek meg -  csak a név okán -  a lap­
ban, hanem mert nehezebb számon kérni tőlük azt, amit vállaltak. Mert hol húzódik az 
ámyékhatár, meddig tart, mi tartozik oda, s mi az, ami már e-, vagy másvilági? Szó­
val kolozsvári egyetemisták úgy gondolták, hogy valahol (ámyék)határt húznak ma­
guk, s a világ között. S így mondják el -  közhelyszerű kifejezéssel élve -  gondolatai­
kat, de helyesebb azt írni, hogy bánataikat, fájdalmaikat. Sok a csalódás az „Ámyék- 
határ”-ban. Keserű még a reménykedés is, írók és főhősök hasonulnak meg, s keresik 
korábbi önmagukat. Nagyon bizonytalan az a mezsgye, ahol tapogatóznak, de azért 
látnivaló, hogy nem igénylik a teljes bizonyosságot. Hogyisne, akkor elvészne az is­
meretlenség szépsége, a feltárandó, meghódítandó dolgok igézete. Titkokat rajzolnak 
maguknak -  s gondolom, ezáltal a gyanútlan olvasónak is -  az „Ámyékhatár” őrei, de 
-  annak ellenére, hogy a titkok néha megfejthetők -  vannak kiismerhetetlen részei az 
első számnak. Az egyszerűség kedvéért itt van mindjárt a cím-, és hátoldal. Ezek a ré­
szek mindenképpen fontosak egy kiadványnál, az első élményt jelentik. Nos, az én el­
ső élményem az volt, hogy a címoldalon egy maszat van. Finomabban: folt. Vélhető­
leg a határ túloldalán történik valami, ahol már elmosódnak a részletek. Vagyis min­
denki azt lát, amit akar, úgysem érdekes.

Ezután azonban gyorsvonat sebességgel élmények tömkelegé érkezik az olvasóhoz. 
Az első írások, a prózák szinte egymást múlják felül. Nemcsak új színek, hangok, ha­
nem új meglátások, ráérzések hozzák zavarba a műkedvelő polgárt, aki talán nem 
eléggé fogékony a nemvárt-ra. Vida Gábor, Kun Árpád és Zrbe István novellái pergő- 
ek, ámulatba, majd kétségbeesésbe sodróak -  egyszóval élmény átvenni lendületüket. 
Néha nem árt azért szünetet tartani, elolvasni egy-két verset, meg ezt-azt. Azok nem 
olyan jók, a líra területén adósak maradtak a kolozsvári bölcsészek, de Vermesser Le­
vente verseit feltétlenül el kell olvasni. Mondanivalója összecseng a prózai alkotások­
kal. Kiszolgáltatottság, veszteség, és ellehetetlenülés -  ezek a kulcsszavak. Hogy el ne 
keseredjünk, az alkotók általában meghagyják a kiskaput. Tudják, hogy kell kilépni „e 
mai kocsmá”-ból, s kívülről látni -  nemcsak másokat, ez még nem olyan nagy dolog, 
hanem magukat is. Ahogy szerencsétlenek, ahogy szenvednek, ahogy kíváncsiak arra, 
hogy ki az, aki ott hever a földön, s úgy néz ki, mint ő maga.

A fenti sodró lendület megtörik a fordításokkal. Más vizekre eveznek a szerkesztők. 
Itt többek között Mircea Dinescu és J. C. Oates írásait közük. Apró-cseprő életképek 
következnek ezután. Egy-egy pillanat, hangulat, villanás adja tudtul, hogy a világban 
és velünk igenis történnek dolgok, csak nem vesszük őket észre. Bár lehet, ennek az 
az oka, hogy az ámyékhatár általában a nemvárt helyeken húzódik meg. S addig, amíg 
kérdésekre ad okot, ott marad, aztán kezdődik az egész élőiről.

Novellák, versek, fordítások -  az eddig hagyományos lapfelosztás. De még mielőtt 
valaki a váratlan fordulat élményére gondolna, el kell „szomorítanom”, ugyanis az 
„Ámyékhatár” utolsó szelete is ismerős, bevált műfaj. Egy tanulmány Hubbes László­
tól, de a téma már érdekes: Bashó egy haikuját elemzi a szerző kimerítő részletesség­
gel, mintegy tíz oldalon keresztül. Az írás amellett, hogy kiporciózza a japán költő há-
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rom sorát (17 szótag), sok hasznos ismeretet szolgáltat a haikuról, amelyet sokan sze­
retnének, de csak kevesen tudnak írni.

Mindig el szokták mondani, ezért én nem teszem, hogy ahhoz képest, hogy első 
szám, stb. stb. Attól, hogy ilyesmit írunk egy 90 oldalas kísérletről, még nem lesz 
jobb a következő szám, ha lesz egyáltalán... Akkor viszont, ha a lapkészítők komo­
lyan gondolják hogy a semmiből képesek egy, zömében jó  írásokat tartalmazó folyó­
iratot készíteni, már felesleges a biztatás. Csak egy dologra vagyok kíváncsi, anélkül, 
hogy az ámyékhatárt átlépném, vagy integritását megsérteném: mi az a folt a címla­
pon?!

Arató László
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Kivont tollak között
Vári Fábián László könyvét olvasva térben és időben utazunk majdnem minden 

magyar kultűrvidéken. Közben már-már meg is feledkezhetnénk Kárpátaljáról, Vári 
Fábián forrásvidékéről, hogyha időnként nem bukkannának elő az ars poetica-s beüté­
sek, a halálosan komoly kiindulóponttal, visszahelyezve a költőt a vállalt szerepbe: 
„Ú gy élek  évek ó ta  m ár,/M in t aki fe jvesz tésre  vár,/V agy gá lyára  tán  egy p a r ­
ton. /F ejem et kezem ben ta r to m ./ .. ./H a d d  láthassam  m eg, kérem ,/B íborban  bu gyogó  
vérem ... ” (Kivont kardok között) Vagy: „ E fö ld rő l én e l nem fu th a to k js  m eg sem  h a l­
ha tok  készakarva ./F eszü l rajtam  a bánat in ge/k ikem ényitve , k ivasalva. ” (E földről...)

És magabiztosan tekintget be különböző korokba, úgy ölti fel a modort, hogy azon 
mindvégig saját egyénisége is átvilágít. Mindig pontosan fogalmaz, sallang akkor sem 
ütközik ki szövegeiből, ha azt a könnyed forma eleve fölkínálná. Jól visszafogott, jól 
alkalmazott nyelve arról győz meg, hogy az egyébként még fiatalnak számító költő, 
már tudja mindazt, amit egy becsületes költőnek tudnia kell hitelessége érdekében: 
„E ljő , ím  ú jbor ünnepe i s , /  Ú r aszta láná l nem várnak rá n k ./ Szánk szögletén  csöndes  
p a ta k b a n ,/ szakadni kezd  a M ia ty á n k .../  Á rm ány os fé lh o m á ly  szá llj a  m e g / a  h a jósok  
s ze m g ö d re it./ S odorják  fe lén k  a fe lle g e k / D rin ápo ly  karcsú tornyait. ” (Útban Törökor­
szág felé)

Jeszenyint is mívesen közelíti, idézi meg (akárcsak Adyt vagy Rimbaud-t a kései 
utód) s magunk mellett érezzük a kétely, a bánat szőke költőjét: „ Vonaglok m ár csak  a  
té lb e n ,/  Vacogó ének a szá m o n ,/ dereng a tú lvilág  f é n y e ./  É des szép  anyám at 
szánom . ” (Jeszenyin búcsúja)

A szerelem, az asszonyélmény is fontos állomása életünknek, s költőemberek, mert 
szavakkal őrzik meg a szerelmeket, több fájdalommal élnek: ”S indulnánk e g y ü tt ,/  i l lő  
b ü szk eség g e l,/ ajkunk közt a ra n yló / cím eres p e c s é tte l ,/ /  arcunkon a h i t te l ,/  annak e l­
m ú ltá v a l/ léptünkben a lom bok / zö ld  r ia d a lm á va l.// E lsöpört a  fa le v é l  m e la n k ó liá ja ,/ 
le ter ít a z  id ő  harangkon dítása ... " (Glória valakinek)

Balladás hangulathoz érhetünk az idézett verssel, s szólni kell e helyt a balladamotí­
vumokról, amelyeket beépít, átfogalmaz a költő. A látszólag könnyed sorok sodró tra­
gikumot hordoznak, amelynek rögzítése, ezúttal is, míves költői eszközökkel történik: 
„ Titkos a s ze re lem ,/ nincsen is v irá g a ,/ ékes rava ta lom / é g ő  ö led  ágya. ” (Görög Szép 
Katáért)

A balladásság mellett a boszorkányosán titokzatos asszonyiság is megvillan, Báthori 
Anna szépséges és bizarr alakja süt át a századokon: „N eved torkom ból fö lsza k a d n a ,/ s  
igévé lenne: A nna, A n n á l/ D e  kiáltásom  fen n akadn a / a  m ennyek dördü lése in ... ” 
(Báthori Anna) Olyan sodró költészet biztató jelei mindezek, amelyek emlékezetessé 
teszik a költővel való találkozást. A versek többsége komor, szomorú, de mindezek ál­
tal szép és sejtelmes, igazi költészet.

Pető János címlapillusztrációja s a ciklusokat bevezető rajzai tovább tágítják Vári 
Fábián László világát, olyannyira, hogy sokan igen közelinek érezhetjük ezt a költőt, 
aki a végeken hadakozik, kivont kardok, kivont tollak között önmagával és a világgal 
-  értünk.

S.M .

* Hatodik Síp Könyvek. 1992.
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Meghívó álomjátékra
Úton a némák, ha ki akaiják mondani szeretlek, el kell engedjék egymás kezét. 

Ilyenkor kinyitanak egy Fekete-Piros Füzetet*, mely négy-öt ívből áll. S keresgélnek. 
Szükséget szenvednek.

Koronként adják át egymásnak a bátorságot a hivatások. Papok, katonák, orvosok, 
polgárok, felfedezők, indiánok. Manapság ahhoz kell bátorság, hogy valaki leíijon va­
lamit. Mégcsak nem is valami világméretűt. Egyszerű dolgokat. Kertet, a nagyapa há­
zát, kisjászolt, ösvényeket, hableányt. Bátorság kell, mert kódexek közt a lelkünk kó­
dexek álmává lett, az írást elfelejtettük a betűvetés mellett. Nem is olyan régen még 
közöttünk él egy olyan betűvető, aki nem felejtette el az írást, még korunkban sem és 
nem átall egyszerű, szép játékokkal szórakoztatni, gondolkodtatni minket, nehogy már 
azt is elfeledjük.

Néhány éve vettem észre, hogy az emberek egyre kevesebb verset olvasnak, s azt a 
néhányat is egyre kevesebb türelemmel. Nos, ez a mi betűvetőnk versekkel töltötte 
meg Fekete-Piros Füzetét. Méghozzá olyan versekkel, melyek érzésekről, gondolatok­
ról szólnak -  egyszerűen, érthetően, szépen.

Talán ezért lengi körül sorait egyfajta kedves szomorúság, melyre Parázsporondon 
poroszkáló paripái adnak tán magyarázatot, ők akkor is ott állanak még a porond fö­
lött kifeszített égbolt alatt, mikor "a közönség már rég kivonult" alóla. Az elődök pa­
rancsának éltető erejét véltem kihallani sorai mögül: "Ha későn, ha csonkán, ha senki­
nek íijad!"

Mert bizony, írni kell az almáriumról, a futószőnyegről, a puliszkáról, az esőről, a 
szénapadlásról, a sámánról és a „Jó reggelt! "-ről.

A költő nem egyszerűen exhibicionista. Nem bánatát-örömét síija el (ha csak erről 
lenne szó, azt korcsmában is elintézhetné)! Saját magunkat látjuk az arcában, saját so­
raink olvasódnak vele. Ezért fontos, hogy hogyan teszi azt, amit tesz, helyettünk is 
felvállalva a napsütést, az erdőt, a felhőket, de azt is, hogy ahonnan ő jött, mert ott a 
bölcsőtől nem a koporsóig, hanem a kopjafáig vezet az út.

Bizony némák vagyunk és szükségünk van arra, hogy kimondjuk néha: szeretlek. 
Csakhogy furcsa némaság a miénk. Nem a szavak hagytak el minket, ahogy ezt egye­
sek hiszik, hanem mi a szavakat. Első gyermeki hitünket a szavakban. (Nem hinném, 
hogy véletlenül jutottak a versek olvasása közben eszembe gyermekkorom meseélmé­
nyei.) Mintha újra az az októberi-novemberi délután köszönne be az ablakon, hosszú 
esővel és sütőtökkel a sparhelten, s rögtön az ajtó mellett, a kis ablaknál ott a könyv, 
az a régi, mint ez a kis füzet, melyet most a kezemben tartok ezekkel a kis versekkel, 
hiszen minden könyv "az" a könyv immár, ha megpróbáljuk beengedni magunkba és 
türelemmel, őszinte kíváncsisággal olvassuk.

Kötetünk nem egyszerűen versesfüzet, a verseket néhol illusztrációk szakítják meg, 
pompás grafikák, s általuk ábrázoltainak a költemények, ahogy mesekönyveinkben a 
királylány vagy a táltos paripa.

* Balázs Tibor: Ösvényeim, Kráter Kiadó, Budapest, 1991.
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Az illusztráció mindig érdekes. Nem egyszerűen arról van szó itt, hogy a képek 
megállják-e a helyüket, hanem arról, hogy sikerült-e a képzőművésznek feldolgoznia a 
maga számára, érthetővé tennie a költeményeket és ezután sikerült-e elképzeléseit meg 
is valósítania összhangban az irodalommal.

Persze, megszokta már az olvasó az illusztráció és az irodalom kapcsolatát, mégsem 
lenne szabad ügyeimen kívül hagyni, hogy itt milyen hihetetlenül fontos dolog törté­
nik, ha ez jó l megvalósul. Nem szabad a csodát közhellyé élni.

Azt a magatartásformát kellene felvenni, elsajátítani, amely ezekre a versekre je l­
lemző. Nyílt szemmel járni, rácsodálkozni, átélni, hatni hagyni és olvasni Balázs 
Tibor Ösvényeim című kötetét, melyet ifj. Feszt László míves graükái díszítenek.

Kelemen Zoltán
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Trianon -  Tito -  Temető?
Könyv a délvidéki magyarságról

A Hági étteremben a Szegedi Közéleti Kávéház vendége 1992. november 9-én Do­
monkos László újságíró, a Magyarok Világszövetsége lapjának munkatársa volt. Ezal- 
kalommal Magyarok a Délvidéken című könyvét mutatta be.

A szerző nem elsőkötetes -  „A hóhér vigyorog” és „Magyar Sámsonok (Paraszti el­
lenállás 1951-1955)” című könyveit már az olvasókénak mondhatja.. Legújabb köny­
ve a délvidéki magyarság történetének Trianonnal kezdődő szenvedéseit mutatja be 
történelmi dokumentumokkal és valamennyi, ebben a témában közzétett, törtnelmi 
szakmunka felhasználásával. Összegező mű tehát ez, megjelenése jelentős esemény 
Magyarországon és a kisebbségbe került magyarok számára egyaránt. A szerzőnek 
szülőföldje a Délvidék, így a saját sorsával szembeni adósságát is törleszti ezzel a 
munkájával.

A könyv vezérelve az őszinteség, az eddig elhallgatott tények kimondása, s ezáltal a 
délvidéki magyarság helyzetéről született ködképek eloszlatása. Ezzel kapcsolatban 
kérdezte a szerzőt elsőként a házigazda, Sényei tanár úr.

H ogyan szá llták  m eg a szerbek a D élv idéket?
Az első világháborút követően Vörösmarty víziója olyanformán teljesedett be, hogy 

a sírt, hol egy nemzet süllyedt el,népek vették körül, de e népek szemében nem gyász­
könny ült, ezek a szemek az elhódítható területeket vizslatták. A veszélyeztetettséget a 
demarkációs vonalon kívül rekedt délvidéki magyar népcsoportok megérezték, ám a 
tájékozódás lehetőségétől megfosztva legfeljebb a bizonytalanság érzete fogalmazódott 
meg bennük. Ebben a rettegett állapotban érték őket az első botozások, elüldözések. 
1918 őszétől 1919 nyaráig 30 ezernél többen hagyták el otthonaikat. A megszállás kö­
vetkezményei: gazdasági ellehetetlenítés, betelepítés. Olyan földtörvényt kényszeríte­
nek a magyarságra, ami mindenükből kisemmizi őket. Az adópolitika megnyomorítja 
a kisiparos, kiskereskedő réteget, amely korábban dinamikus fejlődésben volt. Ezt te­
tézte, hogy elveszett számukra az önszerveződés joga is, ami a közösség előtt a fel­
bomlás, a lassú pusztulás útját jelölte ki.

A D élv idék  sa jtó ja
A közösség megtartásának utolsó védvára a beolvasztással szemben az anyanyelvi 

kultúra megőrzése lehetett. Szenteleky K ornél-nak és folyóiratának, a K alangyá-nak  
köszönhetően a gondolkodás jogát, az utolsó menedéket sikerült megőrizni. A harmin­
cas években egész nemzedék gyűlt össze Szenteleky köré, akinek emlékére később iro­
dalmi díjat is alapítottak.

A „H ideg n a p o k ” és a  vérbosszú Bácskában
A hírhedt újvidéki razzia azok után következett be, hogy megöltek több Délvidéken 

állomásozó magyar katonatisztet és szerb ellenállási mozgalom alakult ki a magyar 
csapatok hátában. Mindezeket egy hadban álló kormány torolja meg. Tehát nem lehet 
elfogadni a „fasiszta terrorakció” vádját, amit még a mai magyar történészek is fennen

* Zrínyi Kiadó, 1992.
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hangoztatnak. A fasizmussal azonosítani a magyarságot, a kétségbevonhatatlanul elkö­
vetett bűnök miatt, már csak azért sem lehet, mert ugyan melyik ország parlamentje 
tanúsított hasonló magatartást a miénkhez, amelyben Zsilinszky Endre, Rassay Károly 
vagy a szociáldemokrata Péter Károly egyként felszólalt a magyar részrőli bűnösök fe­
lelősségre vonásáért? Minderre 44 októberében nem voltak tekintettel azok, akik a má­
sik oldalról végrehajtották a népirtást, akik 40 ezer magyart küldtek a halálba. Katyn- 
ban nem mészároltak le ennyi embert! (Az újabb kutatások 24 ezer holttestről számol­
nak be.)

Jugó m agyarság
A második világháborút követően a titói Jugoszlávia a magyar kisebbséget a neki 

tulajdonított bűnökkel megbélyegezte és sakkban tartotta. A felnőttek, gyermekeik jö ­
vőjét féltve, eltiltották előttük magyar voltukat, s a teljes asszimilációtól fonák módon 
pusztán csak az óvta meg őket, hogy „az új anyanyelv” elsajátítása, minden igyekeze­
tük ellenére, nem sikerülhetett maradéktalanul. Az Új Symposion Eörsi István Lukács- 
inteijújától Szolzsenyicin Gulágjáig sok mindenről tudósította az anyaországi értelmi­
séget is.

Az elhangzott beszélgetésből a fentiek természetesen csak kiragadott részletek, 
ahogy maga a beszélgetés sem tarthatott tükröt a könyv egésze elé, amelyet Sényei Ká­
roly a délvidéki magyarság történetének eddigi legátfogóbb feldolgozásaként 
méltatott.

. . . é s  a  szerő?
Az est végén Domonkos Lászlót rövid beszélgetésre kértem.
A h atáron  tú li m agyarságbó l a  délvidékiek helyzetét tudtuk sokáig  a legjobbnak. M i­

ér t lehetett ez?
Egyrészt a titói Jugoszlávia sajátságos külpolitikájának tulajdoníthatóan, amivel az 

anyaországi értelmiséget is el tudta kábítani, másrészt pedig egy általános politikai 
helyzetnek és a délvidéki magyarság megnyomorított állapotának. 1948 után Tito sza­
kított a sztálinizmussal, amivel országát hihetetlenül szimpatikussá tette a Szovjetúnió 
által elnyomott országokban. Ezt a kialakult képet aztán a délvidéki magyarság is saját 
arcának vélte. Jellemző, hogy az anyaországban olyan nagyságok, mint Illyés Gyula, 
aki a hetvenes években elsőként számolt le ezzel az illúzióval, beleestek ennek a fan­
tasztikus titói rafinériának a csapdájába.

K ön yved  a délvidék i m agyarságró l íródott. M agyarországon  je le n t m eg. M ég is h o ­
va, kinek akar szó ln i?

A könyv sajátságos anyaországi nézőpontból próbálja meg szemlélni és megítélni a 
délvidéki magyarság múltját és jelenét. Ebből a szempontból tehát az anyaországhoz 
kell szólnia. Ugyanakkor mégiscsak „oda” szól. Jószándékú délvidéki barátom mond­
ja, már évek óta, hogy híjával vannak egy átfogó, az egyetemes magyarság szemléletét 
tükröző szintéziskísérletnek. Volt olyan vélemény is, hogy ezt a könyvet nem magyar- 
országi, hanem ottani embernek kellett volna megírnia. A másik vélemény szerint pe­
dig ottani ember mindeddig még nem írhatta meg ezt a könyvet. Az én szándékomat 
ez a kettősség jellemzi leginkább, ezt az ellentmondást igyekeztem feloldani.

M óricz G ábor
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Béke, utazás, sport oktatás
Az emberi élet négy fontos összetevőjét: béke, utazás, sport, oktatás találtuk a U ni­

ted  N ations o f  Yoga N on-G overnem ental O rganization  programjában. A Magyarok 
III. Világtalálkozója alkalmával a stockholmi központú szervezet főtitkára, a székely 
származású dr. Lemhényi Zoltán professzor beszámolt a kezdeményezés születéséről, 
arról az őtven esztendőről, amely alatt 1942 és 1992 között önzetlenül segítették a ke- 
let-közép-európai fiatalok nemzedékeit, arról a szervezőmunkáról, amellyel kidolgoz­
ták a UNY NGO terveit:

A XXI. század elején eszébe jut egy fiatalembernek, hogy nem kíván egy városban 
tanulni, inkább kerékpáron szeretne városról városra, országról országra haladva nyel­
veket, mesterségeket tanulni, különböző népekkeWés kultúrákkal ismerkedne meg, hi­
szen rövid az élet, pénz sincs arra, hogy aztán be is jáijon a világból akkora földet, 
amekkorát látni szeretne... Mindez nem őrültség, hiszen rendelkezésre áll a UNY 
NGO öt kontinensen kiépített kerékpárút-hálózata, harminc-hatvan-százhúsz, stb. kilo­
méterenként jól kiépített szállás- és oktatás-központokkal. Minden helyszínen addig 
maradhat, ameddig kedve van. Közben vizsgákat tehet egy-egy régió nyelvéből, mű­
vészettörténetéből, de általános tárgyakból is a kiépített számítógéphálózaton át... 
Négy-öt év múlva diplomát(kat) szerezve a megismert és megszerzett diszciplínákból, 
hazatérne, és tenné azt, amit egy nyitott embernek tennie kell: békében dolgozva él­
ne...

Mindez a jövő zenéje -  mondanánk hirtelen, felületesen, de ez a terv túl megkapó, 
túl nagyszerű -  érezni lehet, dörgő fegyverek és hazudozó politikák árnyékában is. 
Lemhényi professzor létrehozta a UNY NGO budapesti központját, információs háló­
zatot épített és épít, tervei immár megvalósulni látszanak: az ENSZ, az UNESCO, az 
UNICEF alapítványai ajánlottak jelentős összegeket. II. János Pál pápa is -  Lemhényi 
Zoltánt idézve -  „nemcsak áldását adta az ötlethez” . Hetvenévesen is lelkesedik, hiszi 
azt, megéri még, hogy elhagyott honi, erdélyi kúriákban, fürdőhelyeken „transit-uni- 
versitas” működhet.

„Az UNY NGO program megvalósítása arra irányul, hogy legalább már a XXI. 
század födi lakosa -  kivétel nélkül -  valóban belépjen a szép, új világ áldásaiba. Hi­
szen, ez senki mástól, kizárólag tőlünk függ, az embertől.”

Lemhényi Zoltán: United Nations of Yoga, 1365 Budapest, Selmeci utca 3. Pf.: 
717. Telefon: 1-686-004.
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Megjelenik évente kétszer.
Főszerkesztő Majla Sándor.

Az 1992/2. szám tartalma: a hollandiai fríz kisebbség kulturális és
irodalmi élete.

Előkészületben: a magyarországi román kisebbség jelene és Svájc
nemzetiségei.

Szerkesztőség: Székelyudvarhely, Tanácsháza, 22-es szoba; telefon:
0 0 -40 -959 -13223  

Postacím: 4150 Odorheiu-Secuiesc, cp. 36, Románia.

Megrendelhető telefonon vagy levélben (postai utánvéttel) a 
szerkesztőség címén. Megvásárolható Budapesten az írók Boltjában, a 

Püski Könyvesházban, Szegeden a Móra Könyvesboltban.
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