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Az Olvasóhoz

Változások idejét éljük, amikor a kelet-közép-európai kultúrák 
kiszakadtak egy gyulladásig vöröslött képződményhói és öreg csecsemő 
léptekkel keresik a lehető szabadságok útjait. A környező országok 
irodalmára mostmár jellemző,hogy -  bár a lehetőségek korlátlanok 
-  válságot élnek át. De nemcsak az irodalom, a társművészetek 
mindenike tehetlennek látszik a nagy szabadságban: minden leírható, 
s a kultúrális cselekvés mozdulatait, nem kötik immár béklyók, nem 
vigilkednek ósdi cenzorok az alkotók mögött.

Mire használható ez a nagy szabadság? Mire való az alkotás, ha 
csak a gyönyörködtetésért való? És a hagyomány vastag-derekú múzsája 
tartogat-e örömöket még?

Talán kell a szó, létezik mondanivaló, amely a miénk, s kicsit 
mássá színezhető a világ; de a nagyotakarás kétes biztonságú lendületével 
élni nem akarunk, mi csupán jószándékú ember hitével keresgélünk, 
nézünk szét e tájon, hogy felbecsüljük meglévő, veszendő és születendő 
(?) értékeinket. Tudjuk: nem divat a bizakodás a szófüzetekben. S
amikor folyóiratok születnek és töredeznek szét, e nehezen létrejött

* *
lappal állunk az Olvasó elé: azzal biztatunk, hogy a HÁTORSZÁG, 
a bennünket átlépett válaszvonalak ellenére is létezik. Kialakulhat a 
beszédnek, a kultúrális cselekvésnek egy olyan modora, amely sajátunk 
és összetart minket, most éppen itt, a Tisza-partján fekvő Szegeden, 
ahonnan megsejthetők a közeli és távolabbi jelzések.

Tisztelettel, 
a szerkesztők

Szeged, 1992. tavaszán
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PLUGOR MAGOR

A z mai merániakhoz
Felsebzek őszi szelek-szavak a szájam, 
szótlanságomra torkom is reaborzad.
Bán! merre vagy? m int rossz idő hírét 
öregasszonyok s kondérban a megáradt Dunát 
szétosztották panaszunk, hogy holnap egyszer 
nem bírjuk körbekerülni országunk!
Karomra, leszáradt főm re bár ütleg lett lenne, 
fogam  közé könnyen maradna szorítnivaló: 
fü l s férfihom lok maradt kölönc tanúm ul, 
m it tűzresorvadt trónusomba ők égetőnek 
Koldus szavaim éneklik a szűnő bárdok, 
s akárha ügetne: csak bólogtt a szürkefakó, 
tegnapi kesely lovasnép 
fé l zacskó aranyért, fé l zacskó ezüstért...
Ej, nagyúr, félsebzettek őszi szelek-szavak, 
csak jönne Endre, kinél meghajlanom illik, 
pedig ősi fajtalan beszédnél hóhérért vonít 
Engedjétek eltemetni illendően testem 
fé l zacskó aranyért, fé l zacskó ezüstért.

S P A L l c R f F:P 0 
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nem is tudom  miért szeretem a bort 
m int jól keresztezett lovak 
megnemesednek 
hordóban majd testben 
ahol alszol és a mámor 
félreesik a savanyú széklet 
illatos derekú hájad lennék 
mutasd tisztét kezemnek 
soraimnak hogy megmaradjak 
M ind a lomb taraja 

nyirkon át 
vérbe

H ull sasoknak szárnya 
halálhoz 

érve
De nézd hótakaróm  

gondosan 
kötött 

Kendőként majd őriz 
asszonyok 

között
bordáid csak szublim áltad 
könnyű — mert lön  — neked 
évának puha száj fakadt 
almacombú vágy tövén 
szóltam m ár erről 
de most finom  szalonnád 
csontjaidtól elkérlek 
m int gyerekek lopott játékuk 
s új polcokra 
gerincednek visszaadlak 
úgy érkezzél m intha évszak 
először ez évben s végsődig rnaradj



MOLNÁR VILMOS

Értekezés a kötéltánc megreformálásáról
Nem áll módomban a kötéltáncosok nemes művészetét bírálni, ellenkezőleg, 

minden elismerésem e bátor és ügyes embereké. Éppen az ő érdekükben szeretnék 
néhány apró, de nem jelentéktelen módosítást javasolni szép, de veszélyes foglalko­
zásuk biztonságosabbá tételéért. E több évszázados hagyományra visszatekintő nehéz 
mesterség és művészet ugyanis az idők folyamán lényegében semmit sem változott. 
Ma, a huszadik század végén, ugyanolyan szörnyűséges körülmények közepette végzik 
veszélyes munkájukat a kötéltáncosok, mint teszem azt a sötét középkorban; minden 
jóérzésű ember előtt nyilvánvaló kell legyen e helyzet tarthatatlansága.

Felháborító ugyanis, hogy amíg az emberiség egyik része életét kockáztatva, több 
méter magasságban egy vékonyka madzagon keresi keservesen mindennapi betevő fa­
latját, addig az emberiség másik része zsöllyékben, páholyokban vagy legalábbis sta­
bilan álló padokon kényelmesen elterpeszkedve, cukorkát majszolgatva üldögél, és 
nem veszi ki a részét a szeme előtt zajló izzadságos alkotómunkából.

De nemcsak arról van szó, hogy ez így lázító igazságtalanság, hanem erkölcsileg 
is lealázó egy modern ember számára, hogy a műélvezet forrását abban az izgalmas 
bizonytalanságban, kellemes borzongásban kelljen megtalálnia, miszerint a mutatvány 
ideje alatt végig kétséges, hogy az artista fenn tud-e maradni a kötélen, nem zuhan-e 
le és töri ki a nyakát, közben pedig akarva-akaratlan, még a legszelídebb embereknek 
is ilyesmik járnak az eszében: na-na, mintha most le akarna esni,...ó, bár egy kicsit 
leesne,...ó, de nem..., mégsem...,...ez megteszi, hogy nem esik le, ez olyan,...hátha még­
is leesik? Ily módon a hagyományos kötéltánc ferde hajlamokat, beteges ösztönöket 
hoz felszínre az emberekben, amelyek később akár szadizmussá is változhatnak, mi­
több: lehetséges, hogy mindennemű szadizmusnak ez a kiváltó oka, az első kis rög, 
amely elindítja a lavinát, amelyet aztán már nem lehet megállítani.

A kötéltánc megreformálása tehát nemcsak hogy indokolt, hanem egyenesen kor­
követelmény, az egyetemes emberi jólét és boldogság felé vezető út letéteménye. A 
kötél tánc erkölcsileg befolyásolja az embert. A kötéltáncos az emberiség lelkiismerete. 
A megreformált, „új kötéltánc” hozzásegít, hogy lerázzuk a közöny és az egyetemes 
ostobaság béklyóit, mindazt, ami embertelen az emberben. A földön még elég, sőt 
túl sok gonoszság van, és csupán a gonosszal való harc árán győzedelmeskedhetik a 
jó. Ezt szolgálja az „új kötéltánc”. Nélküle az emberek nemcsak korukat nem érthetnék 
meg, hanem lehetetlen lenne számukra a saját énjük megértése is.

Első lépés a kötéltánc megreformálásában természetesen a kifeszített kötél ala­
csonyabbra állítása kell legyen, mondjuk úgy két-három centiméterre a porond szint­
jétől, habár az ideális megoldás még mindig nem ez, hanem egy földre húzott egyenes 
festékcsík, és miért is ne fogadnánk el ez utóbbit holmi kompromisszum, félmegoldás 
helyett; ha már újítunk, legyünk egészen következetesek, vessük el teljesen a kötelet, 
a múlt csökevényét! Ám korántse higgyük, hogy a festékcsík már minden! A kötél­
táncost bonyolult akrobatamutatványainak végzése során még mindig fenyegetné a 
veszély, hogy megtántorodik és el vágódik jobbra vagy balra. Ezért ajánlatosnak látszik 
a földre festett egyenes csíktól jobbra és balra két párhuzamos, körülbelül két és fél 
méter magas fal felállítása. Ez a két párhuzamos fal természetesen valami ádátszó
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anyagból készülne, hogy a közönség láthassa mutatvány közben az artistát, plexiből 
vagy nagyon vastag, golyóálló üvegből, és csak, ha leküzdhetetlen akadályokba üt­
közne a fenti anyagok beszerzése (meg aztán takarékossági szempontok is szóba jö­
hetnek, a golyóálló üveg nagyon drága), csak akkor szabadna téglához, fához, esetleg 
vasbetonhoz folyamodni. Ezenkívül az artistát elölről és hátulról is meglehetne kötni 
egy-egy vékony és szinte láthatatlan, de nagyon erős zsineggel (ilyen zsineg minden 
cirkusz kelléktárában fölös mennyiségben található), amelyek egyáltalán nem fogják 
zavarni a nézőket, mert csak alig vagy egyáltalán nem látszanak. (Ezért jó,ha téglából, 
fából vagy vasbetonból készül a két fal, mert azon kívül, hogy olcsó a megépítésük, 
eltakarják a zsinegeket is.) Ily módon szinte teljesen kizárjuk annak lehetőségét, hogy 
az artista előre vagy hátra bukjék.

Nem szabad elfeledkezni a biztonsági védőhálóról sem, minden nagy magasság­
ban végzett, hangsúlyosan veszélyes artistamutatvány nélkülözhetetlen kellékéről. Ez 
a védőháló egyéb hely híján a két párhuzamos fal tetejére lenne kifeszítve, elejét véve 
annak, hogy mutatvány közben az artista kiessen a falak közül.

Az ily módon, többé-kevésbé biztonságossá tett kötéltáncos mutatvány a kö­
vetkezőképpen zajlana le: a bukósisakkal, valamint térd- és könyökvédőkkel is fel­
szerelt artistát, aki két kezében egyensúlyozáshoz szükséges napernyőket tartana, jobb­
ról és balról két jól megtermett, izmos egyén támogatná, nehogy megbotolván vagy 
megtántorodván nekiessen valamelyik falnak, és ezzel elveszítse önbizalmát, ami az 
artistáknál renkívül fontos. Ajánlatos lenne az artistát támogató két jól megtermett 
egyén külalakjára nagy gondot fordítani, hogy ezzel is maradandó élményt lehessen 
nyújtani a közönségnek. Javallott tehát őket a népszerű testépítő sportegyesületek tag­
jai közül kiválasztani, és arra kötelezni, hogy mialatt támogatják az artistát, játsza- 
doztassák izmaikat.

Megkülönböztetett figyelmet kellene fordítani az artista fizikai és szellemi erőn­
létének állandó magas nívón tartására. Ezért az artista nem lenne köteles egyvégtében 
tenni meg fárasztó és kockázatos útját a fcstékcsíkon, hanem a két fal közötti kis fo­
lyósón, több helyen is, székekkel és nyugágyakkal, otthonosan berendezett apró be­
nyílók várnák,és az artistának joga lenne leülni vagy akár leheveredni, amíg jól ki­
pihenheti magát, hogy ideális testi és lelki feltételek mellett tudja továbbfolytatni út) át. 
Ebben az esetben viszont az artista köteleles lenne ott visszalépni a festékcsíkra, ahol 
lelépett róla, ehhez szigorúan kellene ragaszkodni, különben nem lenne érvényes a 
mutatvány, és az artista kezdhetné elölről. Ezenkívül még az artistának, ha nincs han­
gulata, jogában állana a mutatványt bizonyos időre elhalasztani, továbbá az, hogy 
mutatvány közben a két izmos segítségével, amennyire a védőháló engedi, felkapasz­
kodjon valamelyik fal tetejére és fügét mutasson a közönségnek, de ez utóbbit egy 
előadás alatt csak egyszer.

A százszázalékban biztonságossá tett „új kötéltánc” olyan lélegzetelállítóan cso­
dálatos akrobatamutatványok elvégzésére nyújtana lehetőséget a legtökéletesebb biz­
tonság feltételei mellett, amilyenről a hagyományos kötéltánc kedvelői ma álmodni 
sem mernek és végre a kötéltánc történetében először alkalom nyílna arra, hogy az 
artista, felszabadulva a leesés veszélyének nyomasztó tudata alól, teljes egészében moz­
dulatai kecsességének, finomságának szentelje erejét, sokszorosan növelve így a mu­
tatvány művészi értékét. Az új kötél tánc bevezetésével elkezdődhetne a kötéltánc igazi 
története, és minden eddigi kötéltáncos mutatvány csak a kötéltánc előtörténetének 
része lenne.
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Külön kell szólni c helyen a kötéltáncos mutatványok nézőközönségéről. Ma 
már közhelyszámba megy az az állítás, miszerint ahhoz, hogy egy műalkotás hatása 
igazán érvényesülhessen, a befogadó szubjektumnak is intellektuális erőfeszítéseket 
kell tennie, nemcsak a művésznek műve megalkotásakor. Az „új kötéltánc” bevezetése 
egyúttal a közönség tunya és rút terpeszkedésének is a végét jelentené. Kialakulna 
egy olyan, új típusú, karcsú, fürge, hajlékony és mozgékony közönség, amely külö­
nösen fejlett egyensúlyérzékkel rendelkezne. Ugyanis abból a meggondolásból, hogy 
a közönségnek is részt kell vállalnia az előadásból, mert csak így tudja azt igazán át­
érezni, a páholyokat megszüntetnék, a zsöllyék és padok pedig a magas oszlopok kö­
zött kifeszített kötelekre rögzítve kapnának helyet. A nézőtér ilyetén elrendezésével 
minő nagyszerű alkalom nyílna arra, hogy a közönség kifejezhesse szolidaritását az 
alant tevékenykedő bátor artistával!

Fel kell azonban tételeznünk, hogy a közönség soraiból sokan akadnának, akik 
— legalábbis kezdetben — a leesés veszélyétől félve és egyensúlyuk biztosítása érde­
kében karjaikkal szertelenül kalimpálnának ide-oda, amivel csak zavarnák más né­
zőtársaikat és elvonnák a kötéltáncos figyelmét a produkcióról. Ezt megakadályozan­
dó, rendelettel kellene kötelezni a közönséget, hogy a mutatvány egész ideje alatt üte­
mesen tapsoljon.

Persze még így is elképzelhető, hogy akadnának különösen fejlett egyensúlyér­
zékkel rendelkező egyének, akik hamar megszoknák az új helyzetet, és ebből követ­
kezően egy idő után éppoly zavartalanul terpeszkednének fenn a magasban, mint ré­
gen, a hagyományos kötéltánc idejében, amiből természetszerűleg adódna, hogy ezek 
az egyének sokkal lanyhábban tapsolnának társaiknál. Hogy ennek a rendbontásnak 
elejét lehessen venni, egy teremszolga időnként körbejárna és alulról megmozgatná 
a zsöllyéket és padokat tartó oszlopokat.

Svindli, avagy szép, hosszú, 
meleg őszre várva

Barátom egy új-guineai benszülött, megjegyezhetetlen neve van, és ha jól megy 
sora, akkor sem olvassa rendszeresen a Héráid Tribune-t, ha hazamegy, négy feleség 
várja és olykor embert eszik desszertnek, a tegnap meglátogatott a barátom.

Ahogy mentünk a barátommal, elértünk egy helyre, ahol én a következőket lát­
tam: egy más körülmények között teljesen normálisnak, sőt, tekintélyesnek tűnő, ősz 
hajú, sötét öltönyös, tisztes öregúr éppen megbolondult, és csődület vette körül. Az 
öreg akkor éppen játszott, a hülyegyerekek nagyszerű játékával foglalta el magát, va­
gyis egy színes üveggolyója volt, az isten tudja, hol tett szert rá. Az öreg a golyót 
felvette, letette, betette, kivette, idetette, odatette,sőt, jó étvággyal meg is ette, de fur- 
tonfurt újra elővette, majd ismét eltette, és hozzá együgyűen mosolygott, és legalább 
már egy félórája. Én az őrült öregurat egy kicsit sajnáltam, egy kicsit csodáltam, egy 
kicsit mulattatott, egy kicsit irigyeltem.

Az őrült az egyes mozdulatokat megejtően könnyed eleganciával csinálta, szép 
keze volt, hosszú, ápolt ujjakkal, talán zongoraművész lehetett, mielőtt megbolondult. 
Tagadhatatlanul volt valami báj, finomság abban ahogy mozgott, ahogy a kezeivel
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bánt, az ilyenre én nem vagyok érzéketlen. Tulajdonképpen ez egy szép látvány volt, 
nekem külön-külön tetszett az elegáns öregúr is, meg az értelmetlen, de kecses moz­
dulatok is, és igen a szivárványszínű szép üveggolyó is, bár az igazat megvallva, mindez 
együtt elég furán nézett ki, én azonnal láttam, hogy egy őrültről van szó: egy kecses 
őrültről. De egy kifinomult ízlésű ínyenc számára létezhet-e izgatóbb íz, mint az a 
furcsaság, amit egy gyönyörűen csinált őrület nyújthat?

Az öregurat körülvevő tömeg ámélkodva, sőt elborzadva zúgott a nem minden­
napi látvány előtt, de egyen sem látszott közülük, hogy mint műértő értékelné a jelenet 
különlegességét. A tömegben ezidőtájt kevés volt az esztéta. A jóízlés ezúttal is egy 
nagyon fiatal, legfeljebb három éves gyerek képében mutatkozott meg, aki apukája 
karján ülve szemlélte az eseményeket, és időnként csengő hangon belekacagott a min­
denki más által valószínűleg igen tragikusnak ítélt látványba.

A bolond öregúr idővel aztán egészen megvadult, már nem volt elég neki az 
üveggolyó, valahonnan színes zsebkendőket meg egy csomag kártyát szedett elő, és 
mostmár azokkal tett-vett egyre lázasabban, betegesen csillogó szemekkel, s közben 
érthetetlen, különös szavakat mormolt, egy bomlott elme zavaros megnyilatkozásait.

Új-guineai barátomra sandítottam, hadd lám, mit szól hozzá; tátott szájjal figyelt. 
Gondoltam, ennek hiába is magyaráznám, hogy a jelenetnek van valami sajátos bája, 
egyedi varázsa, úgysem értené meg, barátom egy primitív alak, érzéketlen a szubti- 
litások iránt, ha nagy pénzzel fizet, visszakéri az aprót, és alkoholt csak ünnepnap 
fogyaszt. Mondtam én a barátomnak: látod-e madár, ez egy bűvész, és amit csinál, 
az a bűvészet. Kész művészet. Tagadhatatlan, hogy a barátom újabban egyre több dol­
got ismer, bár örök hibája, hogy leegyszerűsítve fogja fel a dolgokat, engem minden­
esetre nem tudott meggyőzni.

Miután kijöttünk a CIRKUSZ feliratú ponyvasátor alól, barátom váratlanul na­
gyon unalmas dologról, az irodalomról kezdett nekem beszélni. Barátom, odahaza 
Tore-ike-Maru-ról, a közismert fejvadászról és neves zanza-készítőről elnevezett iro­
dalmi kör elnöke, ezért érzi feljogosítva magát, hogy néha kioktasson engem ebből 
a tárgyból. Azt mondta nekem a barátom az irodalomról, hogy az nem egyéb, mint 
egymásután írt és olvasott szavak, aholis a hangsúly az egymásutániságon van, mert 
különben az önmagukban irodalmilag értéktelen szavakból nem kerekedik ki az esz­
mei mondanivaló - és itt barátom két tenyerével szemléletesen mutatta, hogy milyen 
szépen kell kerekednie az eszmei mondanivalónak. Barátom aztán még sokáig érte­
kezett a post hoc és a propter hoc közötti fontos különbségről, de én tudtam, hogy 
csak azért használ ilyen nehéz szavakat, mert az új-guineaiaknak mindig kisebbren­
dűségi érzésük van vidékiességük miatt, és ezért ahol csak lehet igyekszenek fitogtatni 
tudásukat. Barátom azzal fejezte be kiselőadását, hogy még egyszer felhívta figyel­
memet, mennyire fontos az egymásután írt szavak jelentésének tudatunkban való ösz- 
szekapcsolása, mert úgymond, ezen alalpulna az irodalmi művek művészi hatása. Lá­
tod-e madár, ez az irodalom, mondta nekem a barátom, látod-e madár, svindli az egész, 
mondtam én a barátomnak. Én már régóta tudtam, hogy egy írásban csak az érdekes 
szavak és az érdekes nevek a fontosak, de különben nem is fontos semmi, és az a 
tökéletes írásmű, amelyik visszafelé vagy lóugrásban olvasva is ugyanolyan nagyszerű 
hatást tesz. És tudtam még azt is, hogy a bűvész nem akkor csinálja a legnagyobb 
sviiidlit, amikor kihúzza a nyulat a kalapból, hanem amikor el tudja hitetni velünk, 
hogy ő most bűvészkedik.
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Barátom azzal jött nekem, hogy született kételkedő vagyok, cinikus is meg min­
den, cs hogy ez nem jó. Erről nekem eszembe jutott, hogy azt mondja: vagyok, tehát 
gondolkodom, gondolkodom, tehát kételkedem. Ezt mondta Descartes, vagy valami 
ilyesmit.

Aztán csak ődöngtünk céltalanul az utcákon a barátommal, jó langyos idő volt, 
pedig már esteledett, lassan kigyúltak az utcai lámpák meg a kirakatok neonfényei, 
s a megélénkülő autóforgalom mega nyüzsgő emberek zsivalya zsongítóan hatott rám, 
kellemesen elhódított, jól éreztem magam. Barátom arcán látszott, hogy nem érzi jól 
magát, barátom még mindig az irodalomra gondolt. Később az én javaslatomra be 
tértünk egy kis kocsmába, én sört ittam, a barátom limonádét szalmaszállal. Körben 
az asztaloknál mindenütt arról beszéltek az emberek, hogy szép, hosszú, meleg őszre 
van kilátásunk, a rádió is akkor mondta be, hogy az idei ősz szép hosszúnak és me­
legnek ígérkezik, és odakint az utcákon, tereken meg a természetben éppen clkez 
dődött egy szép, hosszú, meleg ősz. Az időjárás-jelentés után a rádió szívfacsaróan 
érzelmes melódiákat kezdett közvetítem, többen is sírva fakadtak a poharuk mellet, 
diszkrét szipogás és szortyogás töltötte be a kocsmát. Engem is elfogott valamni nagy- 
nagy világfájdalom. Egy idő óta már csak ilyen totál marhaságok hatnak rám, nagyon 
élvezem.

Barátom szenvtelen arccal figyelte a nagy elérzékenyülést, dehát mit tudja o. 
Barátom olykor embert eszik desszertnek, és fogalma sincs róla, hogy a marhahús 
mekkora szám.

A MADÁR ÉS A KÍGYÓ. Calbovy Atilla illusztrációja
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HATHÁZI ANDRÁS

Jótanácsok
Ki halálba készül, 
legyen menetrendje: 
jó tudni, pontosan 
m ikor indulnak a 
személytelen, 
gyors,
■vagy — kívánság szerint —, 
expressz halálnemek.
Legyen talpraesett és tájékozott! 
Csomagot v inn i 
nem ajánlatos!
A csordultig telt lelket, 
vesztegetés közben,tilos 
kiönteni! És 
üresen se feledje a 
poggyásztéren,
mert zavarhatja a felszállók 
(oh, míg élek soha-soha!) 
emlékét!
Kellemes utazást! melynek 
érdekében, kérjük szíveskedjen 
idejében tudakozódni a köztes 
állomások, esetleges 
átszállók, a díj — 
szabás,
a különbözetek és a netáni 
büntetések felő l is, 
nehogy meglepetés érje az 
oly kedves utast.
Kínos csüggni ott, hol 
az embernek semmi 
keresnivalója.
Ezért hát, jegyét ne
feledje megváltani,
bár gyönyörű lenne egyszer,
legalább egyszer,
kijátszani
őfelsége
cenzorait



BENDA BALÁZS

Csak szerencse és jó kilátás
A színes folyóiratból nagy szeretettel kivágott egy olyan nagyságú képet, amit csak 
a két tenyerével tudott lefedni, de az izgalomtól izzadt a tenyere és a kép hozzáragadt, 
de később vigyázva az épségére, leszedte. A kép egy szép híres színésznőt ábrázolt, 
a testének egy darabja fededen volt. Eltette ezt a képet tárcájába és elindult a 
vasútállomásra, hogy elutazzon egy irányba. A lépcsőn fölment és a zsebe a jegyét 
is befogadta és beült az étterembe és ott rövidszeszt ivott és kávét. Még egy és fél 
óra volt hátra az indulásig és ennek a fele hajnalig, akkor pedig világos lesz, látni 
a tájat a vonat ablakából, még az ablakot sem kell lehúzni, rá lehet könyökölni az 
asztalkára is. Ez nagyon jó így — gondolta ez az ember és újabb rövidszeszt kért és 
megitta azt. Ezután nem csinált semmit, csak ült és dobolt a kezével az asztalon levő 
térítőn és dohányozni támadt kedve, mert látta, hogy azt csinálják a szomszéd 
asztalnál. Cigarettát rendelt és hozzá gyufát és megpróbálta, rágyújtott. Először 
nehezebben ment, de ivott mellé és mindjárt jobban ment a dolog. Vígan dohányzott 
és italozott, kihajnalodott és fizetett és elment, hogy megnézze még egyszer az indulást 
és hogy sétáljon és úgy várja a vonatot. Vett újságot is , napilapot, drazsét és kiállt 
a peronra. A peronon nagyobbra nyitotta a szemét és többet látott így, drazsékat vett 
a szájába és megrágta őket, a nyála is besegített abba, hogy minél könyebben nyelje 
le a volt drazsékat, hogy ne gyűljön össze a szájában, hogy amikor kinyitja, akkor, 
amikor beszél vagy csodálkozik vagy fölkiált fájdalmában vagy nevet vagy nyitott 
szájjal alszik, mint más, ne szóródjon ki a szájából az, ami addig benne volt. Már 
lent van minden, biztonságban, és most a vonathoz indul, mert föl kell ülni előbb, 
ha utazik az ember, ez a biztos, hogy le ne késsé. Fölszáll és végigmegy három vagy 
négy kocsin, benéz a fülkékbe és vizsgálja az alkalmas helyet, megvizsgált már sokat, 
de idő és hely is van, és már fogytán volt a drazsé, mikor végre leült és eltette, mert 
maradjon későbbre is. Ahogy egyre jobban világosodott, egyre erősebb lett a fény, 
egyre több ember ment el a fülkéje élőn és egyre többen néztek be hozzá, hogy 
megnézzék, mi van bent. De amikor elindult a vonat, ő egyedül maradt és az ablakon 
nézett ki, hogy lássa a tájat, aztán elővett a zsebéből egy zsebkendőt és megtörölte 
az ablakot, mert párás volt és máris jobban látott ki az ablakon. Mosolygott, és még 
jobban, amikor elővette a színésznő képét. Nézegette és sóhajtozott, egy kicsit 
markolászta a térdét, és könnyes lett a szeme. A megivott szeszektől és a vonat 
mozgásától és a szép tájtól elernyedt, de eszébe jutott, hogy rászokott a dohányzásra, 
és kiment a folyosóra, rágyújtott és szívta a cigarettáját. Mellette három fiatalabb 
legény állt, nekik nem volt cigarettájuk, ezért kértek és kaptak is tőle. A fiatal legények 
nem szóltak ezután, csak néztek rá és sóvárság és irigység volt a tekintetükben. Miután 
visszament a fülkébe, újra elálmosodott és gyorsan el is aludt. Jól aludt, a nyál 
összegyűlt a szája sarkában, mosolyogtak, akik látták. Az ajtó kinyílott és becsukódott, 
akik bejöttek lehúzták a vászonredőnyt, mert a szemükbe sütött a nap, kést vettek 
elő és beleszúrták az ő szívébe. Aztán tettek, vettek, végül megfogták és az ablakon 
keresztül kidobták a vonatból. A teste leesett és gurult, megállapodott. így feküdt 
ott a réten, mély álomban. Eltelt egy idő és fölébredt. Nem tudta, mi történt vele, 
hiszen aludt, amikor vele ez történt. Föltérdelt és megtapogatta magát. A keze véres
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lett a hajától, odafolyt rá az a vér, ami a fejsebeiből folyt ki azokon a hasadékokon, 
amiket az ablaküveg és az ő szilánkjai vágtak a fejbőrén. Ahogy tapogatta, a körme 
beleakadt az egyikbe és följebbtépte egy kicsit megtörölte a kezét és észrevette a 
melléből kiálló kést. Nehezen kihúzta, megnézte a sebet, de az nem volt mély, a tárcája 
fölfogta a szúrást. Utána sírva fakadt, mert átszúrták a színésznőt is a tárcájával és 
az ingével és a kabátjával és a bőrével együtt. Bement a kés a nyakán és az álián és 
a mellkasán. Arra gondolt, ő mentette meg az életét és visszatette a zsebébe. Belenyúlt 
a többi zsebébe és kiderült, elvették a cigarettát, a gyufát, az összes újságot és napilapot, 
az aprópénzét és a drazsét. Egészen elkeseredett, ezer baj szakadt hirtelen a fejére. 
Megpróbált fölállni, de a lába megrándult és nagyon fájt, a kezéről meg lehorzsolódott 
a bőr. így ülve maradt és nézegette a tájat, előbb a vonatablakból, most közelebbről. 
A zsebkendőjét a fejéhez szorította, de hamarosan teljesen átázott és több vért már 
nem tudott fölszívni. Vécére is kellett volna mennie, a teste is el kezdett fájni és fázott 
is. Először halkabban, majd hangosan jajgatott, segítségért is kiabált, de arra nem járt 
senki, távol látott ugyan házakat, de addig nem ért el a hangja. így ült ott sokáig, 
néha hátradőlt és hanyattfeküdt, de a fájdalma nem enyhült. Végre, három vagy négy 
óra múlva, arra jött motorbiciklivel az erdész és segített rajta. Fölültette maga mögé 
és bevitte a faluba, mert itt volt közel egy falu, ott fölsegítette az orvosi rendelő 
lépcsőjén és beszólt, hogy súlyos sérült van. Az orvosnő az asszisztenssel bevitte a 
rendelőbe, az erdész pedig elmotorozott a rendőrért. A rendelőben levették a kabátját 
és az ingét, és először a mellsebet vizsgálták meg. Nem volt súlyos, a szúró kis erővel 
nyomta a kést, de átvágta a mell izmokat és a harmadik bordában amikor megakadt, 
fölkarcolta a csonthártyát. Nyomókötést tettek rá és körbekötözték az egész törzset. 
Fájdalomcsillapítót is adtak neki, mert ez a sérülés fájt a legjobban, főleg a megkaristolt 
borda. Aztán a fejsebekkel foglalkoztak, megpróbálta összevarrni az orvosnő, de az 
alvadt vérrel együtt a hajtincsek is beleragadtak a sebekbe. Ezeket a tincseket ki kellett 
tépni a bőrből, és ahogy kitépték, újra elkezdett vérezni az összes seb. Aztán 
leborotválták a haját, de a borotva is belevágott néha a sebbe. Végül összevarrták és 
bekötötték mind, a lábát befáslizták és egy pohár vizet is kapott, hogy megigya. 
Tetanusz injekciót kapott és a rendőr is megérkezett, hozott magával egy nyomozót 
is, mert az erdész súlyos esetről beszélt. Még ott kikérdezték, de nem sokat tudott 
mondani, a legényekről tett említést és azokról, akik benéztek a fülkébe, de rájuk 
nem emlékezett. Most, ahogy a rendőr mondta, rájött, hogy sokkal rosszabbul is 
végződhetett volna a dolog, és az életét is elveszíthette volna. Ekkor eszébe jutott 
a színésznő és elsírta magát egy kicsit, és a frissen száradt varokat a kezén véletlenül 
fölkaparta és a vér lefolyt az ujján és befolyt a körme alá. A rendelő írógépén fölvették 
a jegyzőkönyvet és aláírta, aztán kivitték a vasútállomásra. A rendőröktől kért egy 
cigarettát, mert már dohányos volt és várta a vonatot, hogy visszamenjen, mert az 
orvosnő azt mondta, hogy az elszakadt izmokat otthon a sebészeten össze kell 
varratnia. A rendőrök azt mondták, hogy majd tanúskodnia kell, levelet írnak neki 
ezért. Elköszöntek és egyedül maradt. Kivette a zsebéből a színésznő képét és 
szomorkodott, de úgy látta, hogy meg tudja ragasztani celluxszal, és ezért felvidult. 
Megéhezett és elindult boltot keresni, hogy vegyen magának ennivalót és az útra 
valami olvasnivalót. Dél körül volt, a nap erősen sütött, ő pedig örült, hogy ilyen 
szerencsésen úszta meg a dolgot. A papírpénze megmaradt, így amikor meglátta a 
boltot, nem habozott, bement és sokmindent vásárolt, úgy mint zsúrkenyeret, rakott 
nyelvet, ementáli sajtot, savanyú uborkát, sonkás felvágottat, tejcsokoládét és külföldi 
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cigarettát meg gyufát és rostoslevet több gyümölcsből. Vett a pénztárnál folyóiratot 
is, az útra és az állomásra és mindezt beletette a reklámszatyorba amit a boltban vett. 
Kilépett az ajtón és és a szemébe sütött a nap, hunyorított és sétálva és élvezve a 
verőfényt elindult vissza az állomásra. Rágyújtott a finom cigarettára és lóbálta a 
szatyrát. Már közel volt az állomáshoz, nézegette a tájat az út mellett, a legelőket 
és a vasúti sínt, és három ember jött vele szembe és kértek tőle cigarettát, és ő adott. 
Ekkor azt kérdezték tőle, hát te nem haltál meg, és az egyik hason rúgta. A másik 
kitépte a szatyrot a kezéből az élelemmel együtt és a talpával a térdébe taposott és 
azt mondta, hogy mostmár rendben lesz, ő elesett és a térde eltörött és visszafelé 
hajlott. Megfogták a ruháját és behúzták az egyik ház udvarába, ketten, a harmadik 
oldalról a fejét rugdosta, az állkapcsának az ízületét és ezután már megint nem 
emlékezett mert elájult és a fején a kötések alól folyni kezdett a vér, bele a nyakába, 
de a gallérja már úgyis olyan volt. Az udvarban lefektették a földre és egyikőjük fejszét 
hozott, azzal ráütött néhányat, a nyakára és a vállára, de talált a lapockájára is. A 
válltömés nem fogott túl sokat föl az ütésekből, a kabát hátul is véres lett és néhol 
kiszúrták a csontok, mert azok hegyesre törtek. Aztán kivették a cigarettát a zsebéből 
meg a gyufát is és az újságokat is és elmentek, otthagyták a baltát. Amikor odaérkezett 
az orvosnő, mert mások hívták aztán, látta, hogy ő nem tud rajta segíteni és kihívta 
a mentőt, azt mondta rendőr, mert már ő is ott volt, hogy ezt a szerencsétlent jól 
helybenhagyták. A mentőautóba betették és szirénázva elvitték, bent az autóban pedig 
rátették az infúziót.

Damó István iUusztrááóji
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KOROKNAY KÁROLY

Szemetek villanása
Céltalanul lebegő huszonéves lányok. 
Kemény melletek a nyári napban, tör dóré. 
Ringó csípőtöket, de kívánom .
Vajon lesz-e valam i belőle ?

Színésznő — álmok, magasiskolák.
Zuhanni kezdtek, m in t fényre a lepkék. 
Szerelemgyermek, sohanincs diplomák. 
Férfiak, kiknek megölitek a lelkét.

Százfelé szakadtok, azután ezerre. 
Imádkoztok, s hiszitek: hisztek benne. 
Honnan az ú t és vajon merre f  
S elhajóztok a pokol tengerre!

Szeged, 1991. augusztus 20.

Kertek
Zúdulnak rám a hírek! Újságok, rádiók, háborúk, m eztdenek és holtak, 
elgázoltak és kiraboltak....
....egyszercsak a liftben egy ákom-bákom felhívás:
„K ERTAVATÓ  ÜNNEPSÉG LESZ...SZERETETTEL VÁRJUK "

( Tőlünk ddre  —  alig több m int húsz kilométerre — egy kis fiú  kiszalad a kertbe.) 
Kertavató a belváros egyik bérházának udvarán ? H onnan ez a h it ? M i ez az 
ártatlan tisztaság? Szépen gereblyézed fö l, apró virágocskák. kis bokrok, 
a levélen végiggördülő vízcseppen tükröződik a délutáni nap.
( Tőlünk délre felszáll egy vadászgép, ezüst szárnyán megcsillan a nap. — Ugyanaz.) 
A gyermekkacaj, a gondoskodó kezek illatosra nevelik a virágpkat, ámyatadóra 
a bokrokat. A lattuk lehet majd pihenni.
(Tőlünk délre — alig több m int húsz kilométerre  —  egy bokor tövében egy 
kisfiú fekszik csenndben, golyó van a szívében!)
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FERENCZI ENIKŐ

Lagúna
Vízbe fu llad t anyafold 
Homokon vergődő tenger.

(1986)

Akár
A kár be is keretezhetnénk 
az ígéret napját, hisz Mózes 
is tú l öreg már, hogy szavait 
ne hazugságként dobjuk ki 
estére-kelve ébredésünkből.

(1987)

Self imaginations
Arcom jobboldalt kissé 
elmosódott mosolyom végét 
a képen kívü l kellett 
a falhoz szögezni különben 
a számon könnyen kiszaladhatott volna 
a számonkérés.

(1986)
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DOMOKOS JOHANNA

(...)
vagy nyakba követ 

vagy két kézre kötelet 
vagy zsákot hurkot mérget 
repítsenek vizes törvények 

oooo ööö uu ü

,mely a vasamapcetna, hétfodagadt holdé. Színe
kalapacshang szemeimben. Ölelése láncszemöltés
vállamon. Hangja tűbefuzes tagjaimban. Ennyiben
határozlak meg.

*****>**********************

rámlapatolóktól maga m rj ne maradhassak
Ások. Arc orn hoz közel ne jussanak
Ások. Szégyelem hogy bírom

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

és azt is, h ogy bírod nélkülem, hogy nem bolondíthatlak meg 
fáradt vagyok 
nagy hiányokkal (túloz) 
nevemből kitépett melléknevek

JÚDÁS.  Damó István illusztrációja



MARTON LÓRÁND

Hitvallás
Tudom, m it teszek, nem 
értelmetlen, legfeljebb nem 
értik meg.
Tudom, hogy az éjfélkor felszálló 
pihe előbb-utóbb odalebeg 
valakinek szemhéjára és 
magával viszi a Hajnal­
csillagpitvarába.
Tudom, hogy versre szükség 
van, akár a villámvágta 
cédrusnak a baltára, s 
toliam  a papíron megszalad. 
Képzeletemben a vers testem 
részecskéje, bársonyban haldokló 
szerecsen kiáltása, egy felfordított 
tenyér néma könyörgése.
A  vers vize sose lehet szennyezett, 
tükrét nem homályosítja 
moszat, és rá kell mutasson, 
hogy a világ vétkezett.
A  versnek ragyognia kell a 
sikátorok testet öltött sötétségében, 
keresetlenül jutnia be kialvó 
szívekbe és ábrándot kell öntsön 
a sivárság megdrótozott mécsesébe. 
Én nem mondok újat, mert 
régóta elhunyt m ár az új, 
én az elmondottat mondom, 
mert a többi minden hazug.



SIMÓ MÁRTON

Amikor megfagy a csillagok fénye
Hajnal óta havazott. A sűrűn hulló pelyhck már rég beborították a sárbafagyott 

állatnyomokat és az úton nnitt-amott virító széna- és szalmatöreket. Akár az ár emel­
kedő szintiét, látni lehetett a hótakaró vastagodását.

Sándor már kora reggel ösvényt sepert a pajta, a csűr, az árnyékalja és az utcakapu 
felé. A fürgén suhanó nyírágseprű félresodorta a kavics és a ganédarabokkal keveredő 
havat, néhány arasznyi széles, könnyen járható utat tört, embernek és állatnak egya­
ránt.

Szénát vetett le, majd szalmával — rázottá — keverte, a marháknak; a lovaknak 
volt, még megmaradt rágósabb, sátés széna, azt tette elébük. A Betyár bele is túrt, 
elégedetlenül lóbálta fejét, mintha méltatlankodna, dobbantott néhányat, s pofáját elő­
retartotta, ki a könyöklő nyílása felé.

— Kaptok abrakot is, ha ezt megettétek! — mordult oda, és eléhúzta a deszkát 
a helyére. — Egyék csak meg, nyugodtan megehetik, nekik kaszáltam, nem magamnak! 
Még le sem tette jóformán a villát, s már hallotta is a fogak között hersenve őrlődni 
a kóstot, mintha az állatok értették volna az ígéretet.

Kilépett a csűr előtti kis, sima térségre. Csizmája néhány ujjnyi vastag hótakaróba 
merült.

— Na, ez is jól nekibolondult reggelibe! — csodálkozott el, s a pajtaajtó felé már 
úgy közeledett, hogy csizmáját föl sem emelte, hanem csak húzta maga alatt, csúsztatta. 
Csizmája orránál tarajosán felgyűlt a hó, mim hajó előtt a tajtékzó hullám, és úgy 
is maradt apró kupacokban, amikor oldalt félrecsúszott.

Belépett a másik pajtába. Nehéz pára vágta mellbe. A lámpás sárgás fehéren égő 
lángja bizonytalanra vörösödön. Kitámasztotta az ajtót és felakasztotta a lámpát a 
kampóra, amelyen a hámok is ott lógtak.

— Nye, Bimbó, fartalj, nye! — szólította meg a fal mellett álló tehenet, mire 
az készségesen, mint a táncot tanuló süldő-leánykák, lépett két kicsit jobbra, majd 
gépiesen balra is, mihelyt a túlsó oldalra került a villával, hogy onnan is összegyűjtse 
a ganét.

A lovaknál sokkal egyszerűbb volt ez a művelet. Előbb letette a szerszámot, 
odaszólt nekik: — Hóó, kicsi, hóó! —, majd óvatosan rátette tenyerét a lovak hátára, 
a jobbat a csá-beli, a balt a hajsz-beliére, finoman csúsztatta, aztán fel a mar felé, míg 
érezte, hogy mindkét ló kéjesen megremeg, mint az asszonyok, majd megfordult, s 
a lámpa fénye játékosan villant szemükben, nedves orruk homlokához ért, a kucsmát 
is lesodorva fejéről, majd, ahogy kapna utána, hátulról meglegyintette egy-egy lófarok 
könnyed ostora...

Mire végzett ott a pajtában s indult az árnyékalja felé, már teljesen kivirradt. 
A környező hegyekre süppedt súlyos felhők, a sűrű havazás mögül, ha kopottas szür­
kén, ha későre is, de mégis megérkezett a reggel. Eljött a reggel, de a havazás nem 
csillapodott, sőt, mintha még inkább nekiveselkedne, duhajkodott a tél... Az imént 
sepert ösvénynek nyoma sem volt, sértetlen hótakaró borult az udvarra, mintha senki 
nem járt volna arra. Lapátot vett a kezébe, és még alaposabban félretakarította az újon­
nan hullott réteget.



— Ilyenformán, né! — mondta magában, mintha mutogatva magyarázná saját 
magának hogyan kell utat törni a hóban, aztán a soron következő teendőhöz, favá­
gáshoz látón. Jó sokat hasogatott, annak az embernek a biztonságtudatával, akinek 
elegendő tüzelnivalója van tavaszig.

n
Barátságos meleg honolt a konyhában. Panogva duruzsolt a tűz. Már Erzsit is 

felébresztheti, gondolta s vigyázkodva lépett be a belső szobába, hogy még ébredni 
láthassa... Mostanában, amióta állapotos, nem hagyta sokat mászkálni, kímélte, ne­
hogy valami baja essék, úgy vélte egymaga is elboldogul a reggeli munkák nagyrészével.

— Ülj veszteg, asszony — mondogatta — ne hősködj, még valami bajod talál 
lenni, s akkor aztán futkorászhatunk! Szóljál, bármire van szükséged, behozom, van 
időm elég... Aztán máskor komolyabban is rámordult, ha az asszonykának kisebb 
fájdalmai vannak.

— Mi van, Sándor, ejsze nem tetszem, azért morogsz!? — állott elébe, terebélyes 
szoknyáját simogatva, a viselős asszonyok jellegzetes kisterpeszében, s meg-meglóbálta 
felsőtestét, amelyen most jelentéktelenül kicsiknek tűntek a mellei.

Olyankor nem állhatta meg nevetés nélkül, ellenállhatatlanul érezte, hogy meg 
kell ölelnie. Magához vonta, figyelve a mozdulat óvatosságára, leültette mag? mellé 
a székre vagy az ágyra, ahol éppen ült.

— Nem morgolódás ez! — nyugtatta teljesen megszelídített hangon. — Azt sze­
retném, ha vigyáznál magadra!

— Vigyázok én Sándor, de azért kell még egy kevés mozgás most is, nem árt, 
egyébként ellustulok!

— Ne hősködj, még megbánhatod!
— Én érzem, én tudom!
— Úgy-e fiú lesz? — kérdezte bizonygatni, hogy más irányba terelje a beszél­

getést.
— Jó lesz a leányka is!
De Sándor már maga elé képzelte, látta is egészségesen rugdalkozó fiúgyermekét, 

hallotta erős bömbölését—annyira közelinek tudta, hogy már valóságosnak is tartotta.
— Sándornak fogjuk nevezni! Sanyika, hol vagy? — kérdezte fülét rátapasztva 

felesége hasára, hallgatózott, hogy válaszol-e a gyermek.
— Nem Sándor az, Rózsika, te buta! — tolta félre Erzsi a kíváncsiskodót.
— Egy fiút nem lehet Rózsinak szólítani! — fejezte be a férfi a játékos vitát, 

s az asszony hajába fúrta orrát, mélyen beszívta kellemes illatát, aztán meg odasúgta: 
— Mond, hogy nem lehet!

— Nem számít, csak egészséges legyen. — s ezzel mindketten elhallgattak. A 
várakozás csendjét békésen kísérték a barátságosan viliódzó lángok, a tűz barátságos 
duruzsolása, melyet csak ritkán zavart meg egy-egy keményebb szélfutam vagy egy-egy 
távoli kutyaugatás beszivárgó hangja...

Vigyázkodva lépkedett, lábujjhegyen osont. Felkattintotta az éjjelilámpát, de el­
szalasztottá már az örömet, hogy Erzsit ébredni lássa: már ébren volt, szeme néhány­
szor megrezzent a hirtelen szétáradó fénytől, majd miután megszokta a világosságot, 
úgy maradt, nyitva.
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Sándor már ezekben az első pillanatokban furcsaságokat vélt felfedezni feleségén: 
az arc megszokott rendje változott, duzzadt volt, körvonalai, mintha tágultak volna, 
s a szemek körül holdudvarszerűen sötét folt. Nem is szólalt meg, amíg fel nem lel­
tározta a látható elváltozásokat... Néhány másodpercig így figyelt, s végül megálla­
pította, hogy az arcot valami erő belülről feszegeti..

— A FÁJDALOM? — kérdezte aztán nemsokára, de kiszáradt torkából a meg­
szokott hangnak csak a töredéke bukott elő.

Erzsi nem szólalt meg, csupán lassan lecsukódó, majd felnyíló szemhéja jelezte, 
hogy itt a FÁJDALOM... Megragadta a Sándor csuklóját, szorosan, hogy az már fájt 
is a férjnek, szorította, egyre szorította, pupillája tágult, s a fájás hulláma elindult, 
a medence tájékán összpontosulva, ívbe görbítette testét. Hogy enyhüljön a görcs, 
lábát kénytelen volt felhúzni. Olyan hirtelen húzta fel a térdét, s közben kapkodott 
valami láthatadan kapaszkodó felé szabad kezével, hogy a takaró is lecsúszott... Hol 
forróság öntötte el, hol hidegtől didergett...Már nem bírta tovább az ismétlődve erő­
södő fájdalomhullámokatn, feljajdult, elkiáltotta fájdalmát. Nemsokára aztán meg­
nyugodott, láthatóan megszűntek az ismétlődő görcsök, s a szorítás is enyhült, 
amellyel a Sándor csuklójára kulcsolódott.

— Nem túl korai még? — érdeklődött, miután maga is észhez tért a döbbenetből.
— Korai még, de itt van!
— Biztos vagy benne?
— Biztos.
— Akkor itt halaszthatatlanul cselekedni kell! Hívni kell gyorsan valakit, s te­

lefonálni minél hamarabb! — így sűrítette magában a tennivalókat, hiszen mindez 
természetes és magától értetődő volt, az asszonynak csak annyit súgón:

— Erzsi, átlépek a szomszédba!
Megpróbált gyorsan öltözni, sebesen kapkodva magára a ruhadarabokat, de az 

ujjai, mintha fagytól merevedtek volna meg, görcsösen siklónak le a gombokról. Ne­
hezen, de végülis sikerült magára szednie a rongyokat, és már indult is.

Már alig látszottak a korábban sepert ösvények, csak a két oldalt magasabban 
álló kupacok jelezték, hogy korábban valaki járt erre.

Nehezen nyílott a kapu is, csak résnyire, féloldalt csúszott ki rajta, s indult le 
balra az alsó szomszéd felé.

Abban a nagy fehérségben a házak még távolabbiaknak tűntek, szinte végtelenül 
messzire egymástól, s a sűrű hóhullásban csak az lelte meg az irányt, aki jól ismeri 
azt a helyet, aki odavalósi.

A mindent fehérségbe és csendbe borító havazásban még hallotta, hogy halkan, 
bátortalanul feléje kúszik a reggeli misére hívó harangszó néhány gyenge foszlánya.

A kerítés mellett lépdelt. A már térdig érő hóban törtetett. Nagyon lassan haladt. 
Az idegességtől csörgött alá a hátán a veríték, lucskos lett a hóna alatt is az ing, majd 
az egész testén, végetős-végig, le a lába száráig hozzátapadt mindenütt a fehérnemű. 
Máskor jó hetven-nyolcvan centis léptekkel haladt, most csak aprókat lépett mint 
egy gyermek, s azokat is bizonytalanul, s az a százötven méternyi út elképzelhetetlenül 
hosszúnak bizonyult... Már minden ízében remegett, amikor a kapuhoz érkezett. Meg­
rázta, próbálta benyomni, de az is, akárcsak az otthoni résnyire engedett. Itt is csak 
szorulva fért be a szűk nyíláson.

Nekiindult az ajtónak hirtelen, már nyitott volna is be, de a zár nem engedett, 
csupán megrázkódott a vaskos cserefaajtó, s lehullatta a rátapadt hópelyheket.
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— Káruj bátyáin! — kiáltotta, de rosszul sikerült, ekkor is túl kevés hang szi­
várgott elé, megismételte: Káruj bátyám! Itthon van-é? Káruj bátyám! — ordította két­
ségbeesettebben.

Mocorgást hallott hátulról és ajtócsapódást.
— Mi van fiam? Mi a baj? Itt gyere, né: itt hátul! Hátrakerült.
— Káruj bátyám, az asszony...- úgy fogalmazta meg a félmondatot, hogy minden 

benne legyen.
— Ángyod nincs itthon, te Sándor — válaszolt az öreg, aki meg is értette tüstént, 

hogy miről lenne szó — elment a városba még pénteken, s ha eddig nem jött, mostmár 
nem is jön ebben a mocsok időben.

— De csinálni kell így is valamit... Kellene egy fehérnép segítségnek, nem merem 
egyedül hagyni, amíg elmegyek telefonálni...

— Lépj el Mózsiékhoz, otthon van Póli nénéd, szóljál neki!
— Nem! Én bemegyek az irodára, hogy szóljak a mentőknek.
— Te menj csak Póli nénéd után, elmegyek én telefonálni!
Kissé megnyugodott így, hogy a teendőket sikerült elosztani, s már az öreget 

kezdte is sürgetni:
— Vegye gyorsan a kabátját, s menjen, itt nem lehet késlekedni...
— Jól tudom én, mi a helyzet, egyet se búsulj, átestem ezen a dolgon én is an­

nakidején. Éppen odavoltunk az ángyoddal zabaratni, amikor...
— Az akkor volt! — vágta el a beszéd fonalát Sándor, mert úgy érezte, hogy 

nincs szüksége egy megnyugtató anekdotára — Most siessen!
— Kinyitotta az ajtót s tessékelte is ki az öreget, aki pisolyogva ki is indult, 

elkanyarodva a kapu felé.
Néhány másodperc múlva, amikor utánanézett, látta, hogy korát meghazudtoló 

sietséggel lépeget a tejes kocsi nyomán még sekélyebb hóban, egy mogyorófapálcát 
lógatva maga mellett, le az Alszeg felé­

in
A Póli nén‘ sopánkodását nem is hallhatta, oda sem figyelt, csak mordult nagy­

ritkán: — Hát igen... — így biza...vagy: — Elég rosszkor jött ez a havazás. Amikor 
észrevette, hogy az asszony elmaradozik mögötte s lassan tipeg a nagy hóban, 
visszalépett, belékarolt, húzni kezdte maga után, nem törődve a csizmája szárán be­
ömlő hó kellemetlen hidegével...

Mindössze néhány percet hiányzott csak otthonról, de már ezért is lelkiisme- 
retfurdalás gyötörte, s a telefon körüli bizonytalanság is idegesítette. Azt szerette vol­
na, ha mindent elintézve, biztonságban tudhatná feleségét...

Erzsi ugyanott feküdt, nyugodt volt, de nyugtalanság rángatta arcát, hiszen az 
újabb fájdalomsorozat bármelyik pillanatban megérkezhetett.

Mérni próbálta az időt: — Most leért Károly bácsi, féltizenegy, kéri a kapcsolást, 
féltizenkettőre, legkésőbb délre vissza is kell érkeznie, ha minden jól megy, akkor 
egykor itt is a mentő, kettőre be is érnek a kórházba...Nincs semmi nagy veszedelem, 
türelmesen ki kell várni az időt, nem szabad fölöslegesen töprengeni, higgadtnak kell 
maradni, ez most a legfontosabb!

Ki is ment a konyhába, fát tett a tűzre, aztán kenyeret vágott, mert eszébe jutott, 
hogy reggelizni is elfelejtett — nem jó ilyenkor üres gyomorral ülni! —, de csak levágta
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a szeletet, s letette az asztal sarkára és bámulta az óra számlapján alattomos lassúsággal 
kúszó mutatót.

Bepillantott a szobába. Feleségét ismét tépdeste a fájdalom. Közelebb akart lépni, 
de az öregasszony elküldte:

— Menj ki, ham, legjobb, ha kínt maradsz, úgyse tudsz semmiben segíteni!
Tanácstalanul nézett hol egyik, hol a másik asszonyra, mint aki fölösleges, s

lassan kioldalgott... Az Erzsi szemében azért még mintha fölfedezett volna valami 
enyhe hívás-félét, ami azonban annyira gyenge volt, hogy lassan-lassan mégis behaj­
totta maga mögött az ajtót...

Idegennek, távolinak hatottak a konyha megszokott bútordarabjai, ridegség leng­
te körül őket...

— A tüzet most raktam meg — ismételte gépiesen, amikor a nyíláson át megnézte 
az erőteljesen lobogó lángokat, kezét közelebb vitte a kályha tetejéhez, de hiába lengte 
körül az áramló meleg ujjait, bensejében érezte a hideget, melyet nem szoríthat ki 
semmilyen kintről jövő hőség...

— Meg kellene mosakodnom, s az inget is ki kellene cserélnem — tapogatta végig 
hátát, mellkasát, kezéhez hűvös veríték tapadt.

Lassú mozdulatokkal kezdte mosni magát, majd szeszbe mártotta a kendő sarkát, 
és felső testét végigdörzsölte véle, hogy megszüntesse a még mindig tartó remegést... 
A vén ingaóra közben elütötte a fél tizenkettőt.

— Hol lehet Káruj? Hol időzik ilyen sokáig? — kinézett az ablakon, melyből 
máskor kilátás nyílt le, majdnem egészen az irodáig, de most belülről pára borította, 
melyet hiába törölt le, mert kintről a hó tapadt rá...

— Már rég vissza kellett volna jönnie! — nézett türelmetlenül az órára mégegy- 
szer, aztán kiment a ház elé, hogy onnan nézzen elébe.

A szomszéd nagy kucsmáját, durva szövésű posztókabátját azonban nem látta 
a még mindig kitartóan sűrű havazásban.

Hogy türelmetlenségét beleölje valami ténykedésbe, elhatározta: ismét eltaka­
rítja a havat... Nekiöltözött, lapátot vett a kezébe és beállt az ösvénybe.

Határozott törekvése, hogy nem foglalkozik fölösleges, üres gondolatokkal, nem 
sikerült, sőt: még jobban felbosszantotta... Alig haladt néhány méternyit, le a pince 
előtti körtefáig, s már le is csapta dühösen a szerszámot... Rágyújtott, közben le-fel 
járkált, előre néhány lépést, majd vissza...

A havazás elkeseredetten folytatódott nagy pelyhekkel, mintha többéves lema­
radását pótolná... Nagy, tömött felhők suhantak, hogy leszórják fehér terheiket.

Ilii
— Bé kell fogni a lovakat, Sándor! Jó lovak ezek, hamar odaérsz velük a rendelőig!
— Mit beszél kied? — förmedt rá az érkezőre, amikor meghallotta ezeket a sza­

vakat. — Miért kellene béfognom ilyen időben?
— Nem jó a telefon fiam!
— Megsüketült az este óta. Azt mondják, beázott a vezeték, nem lehet beszél­

getni... Aztán elvoltam a Szabó Sándorék fiához, tudod, neki van terepjárója, de őt 
sem találtam otthon, aztán egyetlen traktor sem működik, a luxuskocsi pedig a sem­
minél egyebet nem ér ebben a pillanatban...

— Ezek szerint: semmilyen alkalmatosság nem létezik? Itt rekedtünk?
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— Itt, de még mindig ott vannak a lovak — válaszolta az öreg, enyhe vigaszt, 
biztatás-félét lopva szavai közé, hogy lehetőség szerint nyugtatni és cselekvésre kény­
szeríteni próbálja ugyanakkor a megrémült fiatalembert.

Sándor nem válaszolt, csak intett az öregnek, hogy lépjen be a házba, majd újra 
beállott az ösvénybe, hogy befejezze az elkezdett hótakarítást.

Amíg hányta félre a szaporán érkező újabb és újabb rétegeket, ekkor, mintha 
feledte volna kissé a gyötrő bizonytalanságot. Megszűnt a vibráló bizonytalanság az 
izmaiban, erőt, hatalmasat, lenyűgözőt érzett, képesnek gondolta magát arra, hogy 
ezt a kegyetelenül nagy és hatalmas havat az utolsó töredékig el tudná tüntetni a Föld 
színéről.

Tudta, hogy eltelt már a rövid, téli délután nagyrésze, s az este kérlelhetetlenül, 
majdnem észrevétlenül érkezik majd, minden lopakodás nélkül, és rámerevedik a tájra, 
akár egy áthatolhatatlan érc... így a közelben érezve egy még lehetetlenebb állapotot, 
most a bűntudat is torkon ragadta, amiért nem keresett már korábban kiutat...

— Hiszen én vagyok a férfi! — döbbent rá felelősségére — Nincs egyetlen vesz­
tegetni való perc sem!

Abbahagyta az értelmetlen téblábolást. Előszedte a csűrből a szán alkatrészeit: 
a bakot kihúzta a törekesből, leszerelte a rudat a szekérről, felcsatolta, aztán a nyújtót 
is a taligaszekér oldaldeszkáit, saroglyáit... Gyors és biztos mozdulatokkal dolgozott, 
minden másodpercet kihasználva. Végül a szán derekát jól megtöltötte szénával, vi­
gyázva arra, hogy minden sarokba egyenletesen jusson a nyalábokból...

m ii
A lovak szügyig gázoltak a hóban. Valami rejtett érzékszervük segítségével min­

dig megtalálták az utat, kitapogatták a legmegfelelőbb helyet, s biztatás nélkül húzták 
a szánt. Amikor sekélyebb havú szakaszon haladtak, gyorsabb tempóban léptek, ha 
mélyhavú részen, akkor lassan, óvatosan, fejük, nyakuk, sörényük össze-összeért, 
amint feszülő inakkal egyszerre nekiveselkedtek... Sándor feszülten méricskélte a tá­
volságot, mely nem nagyon látszott apadni; a házak eltűntek már ugyan, mindjárt 
az első kanyar mögé, de a műút nyárfaszegte szalagja változatlanul távolinak látszott. 
Rossz álmaiban érezte hasonlóképpen magát, amikor egy közeli veszedelem elől me­
nekülve léptei botladozók és erőtlenek voltak, s a biztos menekvést jelentő helyre 
sehogyan sem sikerült kijutnia. E veszélyes álmokból rendszerint felébredt, a kataszt­
rófa beállta előtt, de most — túl valóságosan történt minden — szó sem lehetett ilyen­
szerű menekvésről.

Épp egy vékonyabb rétegtől fedett helyen haladtak, ott ahol S-alakban kanya­
rodik az út, s mintha visszafelé haladna, úgy bicsaklik meg, s majd az S másik si- 
rülőjében visszatér a helyes irányba, miután megkerült egy szikláktól beszórt emel­
kedőt... A lovak jó szapora léptekkel haladtak, a második fordulónál még meg is fu- 
tamodtak, annyira, hogy nyomukban kissé oldalra is farolt a szán, de Sándorból mégis, 
pontosan ekkor kirobbant a türelmetlenség:

— Hogy a kutyák ennék meg! Hogy az a... — ordított ki magából egy keserű 
káromkodást, s teljes erejéből rácsapott néhányszor a lovakra, míg a surrogva-fütyülve 
suhanó szíj nyomán ujjnyi vastag ormok képződtek a hátukon.

Szomorúan villant hátra a lovak tágranyílt szeme, majd horkanva-fújtatva igye­
keztek szaporítani a lépést.
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A Sándor dühe, amilyen hirtelen született, épp olyan gyorsan hamvadt el, nyom­
ban a káromkodás után, cs féktelen rondaságáért meg is szégyellte magát.

— Hóó, Betyár, Szellő, hóó! — rántotta vissza a gyeplőt, hogy kevés időre pihenni 
hagyja a két lihegő állatot.

Erzsi hátul, a szán derekában feküdt vagy inkább: egy se nem ülő, se nem fekvő 
helyzetben kínlódott, rettegve a mindegyre bekövetkező döccenésektől, az apró ráz­
kódásoktól, amelyek ismételten fájdalmat okoztak. Póli néni vigasztalni próbálta, 
nyugtatni, de tudván, hogy minden szava fölösleges ebben a helyzetben, egyre rit­
kábban szólalt meg, kíváncsian és elégedetlenül méricskélte ő is a távolságot.

A rövid pihenő után a lovak minden biztatás nélkül indultak cl, s szabadon ha­
ladtak tovább — a gazda egyetlen szavával sem avatkozott bele munkájukba, másfele 
kalandoztak gondolatai... Talán egyfajta tudatalatti védekezés-forma lehet, ha szoron­
gatott helyzetében, amikor az ember döbbenten hadakozik az idővel az események 
kereszttűzében, emlékezni kezd, s az emlékek életszerű elevenséggel sorakoznak elébe, 
teljes közeliséggel — újra hallani véli a régen elhangzott beszédfoszlányokat, s a kép­
sorok filmszerű pontossággal újra láthatóvá válnak a tudat képernyőjén....... ott ülnek
Erzsivel, Károly bácsival, s az öccsével, Jóskával a verandában, a hirtelen rájuk szakadt 
csendben, a temetés után, amikor elmentek már a barátok, a rokonok, az ismerősök, 
ott ülnek a beálló szeptember-végi alkonyatban, fáradtan, szomorúan és körbelengi 
őket a hiány...

— Nyugodjék békében! — szólal meg Károly bácsi, hogy feltörje azt a kínos csen­
det, ki tudja immár hányadszor ismételve ezt az üresen kongó két szót, s tölt mind­
nyájuknak egy-egy pohárka köményest... Sándor hallgat továbbra is, Jóska, Erzsi szin­
tén... Lassan, nehezen, későre bólintanak és isznak egy-egy kortyot a pálinkáspohár­
ból...

— Szép halála volt! — teszi hozzá, hogy tovább tördelje a kibírhatatlan csendet.
— Szép. Nem szenvedett sokat... Egy percig sem feküdt! Hát még most is, az

utolsó nap is, tudjátok, oda voltunk együtt répát szedni. Hazajövünk a szekérrel, bé- 
hajtunk, s lerakjuk együtt az egészet, aztán béhordjuk a pincébe... Azt mondja akkor 
apátok, hogy Hallod-e szomszéd? Gyere nyugodjunk meg egy cseppet, gyere üljünk 
le ehelyt az ereszben!” Ide ültem le akkor is. O bément a házba székért, s jött is nyom­
ban vissza, leült s azt mondja, ahogy szokta kezdeni a beszélgetést: Te Káruj, nem
is mondtam én neked...”, de nem fejezte bé a mondatot, mert hirtelen megakadt a 
szava, valahogy úgy mint annak, aki köhögni próbál, köhintett is egyet-kettőt, de 
én furcsállottam, úgy tűnt nem valóságos köhögés, s tényleg azonnyomban le is fordult 
a székéről, le ide a fal mellé... Mondtam neki...

De Sándor már nem figyelte a szavakat, túl sokszor hallotta a történetet... Szá­
raz-monoton mellékzörejjé vált az öreg hangja, már nem is zavarta, akár egy műkö­
désben felejtett gép zümmögése...

— Egyetlen halál sem lehet szép! — ismételgette magában csökönyösen és közben 
érezni kezdte, hogy apjának hiánya hogyan válik igazán súlyossá és tudatossá... Egyre 
nehezebben viselhető bánat hatalmasodott el rajta, fölszaggatta énjének legrejtettebb 
zugait... Eszébe jutottak azok az elsietett kézfogások, a gyors köszönések, a soha be- 
nem-tarott ígéretek, amelyek hajnalonta hangzottak el, amikor sietősen öltözött, hogy 
elérje az aznapi első járatot... Édesapja hiába emlegette, hogy egyre nehezebben bírja 
már az iramot. De lebeszélni hiába próbálta a sok munkavállalásáról, hiszen tisztában 
volt azzal, hogy az apja esetében ez teljességgel lehetetlen vállalkozás... Mindig szerette 
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volna elhatározni, komolyan, hogy hosszabb időre hazatér, segít, de e pillanatnyi fel­
lángolások után semmi kézzelfogható eredményt nem láthatott...

Az asszony fájdalmas zokogása szüntette meg a révedezést. Nem is mert 
visszanézni, inkább rácsapott a lovakra, hogy gyorsítsa a haladást. Fáradtak voltak 
a szokatlan tereptől, a szokatlan időponttól s a szokatlanul kegyetlen időjárástól. De 
az országút már néhány méternyire volt mindössze, percek kérdése, másfél-két ki­
lométer lehetett még előttük — vágtába fogtak, patáik alatt megtört a vastag hóréteg, 
aztán nemsokára el is fogyott: elegáns jobbra-fordulással fel is kerültek a letisztított 
aszfaltra, amelyen a gyakrabban közlekedő járművek jegessé préselték a havat, s így 
jóval gyorsabban és kényelmesebben haladtak.

Kissé megnyugtatta ez a pillanatnyi eredmény, ismét abbahagyta a lovak biz­
tatását, begombolta kabátját, mert reszketett már a hidegtől, mely metszőn vágott 
szemből, arcához vagdosva a hópelyheket. Meggörnyedve ült és fejét is lehajtotta, hogy 
arcát is védeni tudja...

— Jóskának nem kell a bennvaló — hallotta a saját hangját...
— Mi fog így történni véle, ha senki nem akarja rendben tartani? — ez már az 

Erzsi hangja volt, nem a mostani, szenvedő Erzsié, hanem az akkorié, a tegnapié, a 
tegnapelőttié, aki véle együtt töprengett az üresen maradó ház udvarán, ahol már sej­
teni lehet az imitt-amott kiserkenő gyomot, a gazt, mely irgalmatlanul belepi az életet, 
behálózza, lehúzza, leigázza és megsemmisíti az emberi kéznyomot, ahol már hallani 
lehetett a szerszámok nyelében percegő alattomos szút, a vörösen alvadó rozsdát, ahol 
már minden készül a csendes elmúlásra...

...Az emlékképek vetítődtek vissza újra. Sándor megrázkódott egy megtérő 
visszahangtól:

— Erzsi, én a mai naptól itt akarok élni. Vállalod-e?
— Igen...gén...gén- csendült vissza sokszorozódva a hangja, aztán lassan elhalkult, 

kialudtak az elővonuló képsorok és jelen lett ismét...
— Sándor, Sándor, hallod-e, állj meg — szólalt meg Póli néni — állj meg, mert 

Erzsi nem fogja kibírni, itt fog szülni az úton!
— Akkor éppen azért nem állhatok meg! — kiáltott hátra, s már be is csapott 

a lovak közé, mire azok eszeveszett vágtában rohanva, szélsebesen rohantak a kórház 
felé.

Egyetlen egyszer sem nézett hátra. Mereven összeszorított szájjal, fagyos voná­
sokkal ült a bakon. Még csak nem is pillogtatott...

A kórház kapuja előtt csak intett a kapusnak, hogy nyissa a kaput, nem csök­
kentette a sebességet, egyenesen behajtott a mentőállomás felhajtójára.

Megrántotta a gyeplőt, felső testével jó nagy szögben megdőlt hátrafelé. így si­
került is a lovakat pontosan az ajtó előtt megállítania...

mm
Békésen haladtak, csak lépésben és saját belátásukra bízva a lovak. Fent, a ki­

tisztult égen, messze a magasban csillagok gyúltak, s sziporkázó fényük megvillant 
alant is a hópelyhek kristályrácsain. Nagy vörös tányérját a Hold is előtolta a hegyek 
mögül, s egyre fennebb kúszva fehéredő és erősödő fénnyel láthatóvá nyitotta a téli 
éjszakát, amely így semmi ijesztőt nem viselt magában, sejtelmes szépségeit csak sejleni 
engedte, szelíd volt és tartózkodó, mint egy .fehérarcú leány...
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— Éppen az utolsó percben értünk oda, Póli néném, de így is jól sikerült! A 
fiam megérdemelte ezt a hajszát! — mondta büszkén Sándor, mintha az öregasszony 
nem tudná a hírt, vagy nem lenne tisztába a történtekkel.

— Nagyon örvendek, fiam, hogy így sikerült! Boldog vagyok!
A férfi nem szólt semmit, elégedetten hallgatott és nézett előre, hosszan az úton 

a rúd irányába, a két ló feje között, előre. Néhány perc telt így el, mindketten békésen 
ültek és ez alkalommal nem nyomasztotta őket a hallgatás.

Sándor szólalt meg aztán, de csak halkan, inkább magának mondta:
— Menni kell, akkor is, amikor megfagy a csillagok fénye... Menni kell!
Az öregasszony nem értette.
— Mit mondasz, fiam? — kérdezte.
— A lovaknak szóltam, néném — tiltakozott kissé szégyelősen, mint a gyermek, 

akit valami csínytevésen értek, s aztán szólott az igavonókhoz — Csá, Betyár, Szellő, 
nyee!

Utána csücsörítve ajkait, cuppantott egy hangosat feléjük, s meglegyintette az 
ostorával finoman mindkét lovának a farát, mire azok frissült erővel újabb vágtába 
kezdtek, miután lesirültek az aszfaltról a hazavezető útra.

1989. március elején.
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BÁGYI BENCZE JAKAB

(dm  nélkül)
Süllyedő

karavánok a balkáni sárban 
Gazdátlan lovak az ég peremén 
Erdélyre pányvát vet most az éjjel 
Arcod akár a négereké

Nincs az az
álom, amely ma kéjjel bírna és 
győzne meg arról, hogy nincsen mért fé lj 
Pártütő szolga, tűn t fejedelem  
e gazdátlan világ — vallj színt — kié?

A hol ma
bábéi készül, s az isten egyre csak 
büntet vagy alszik s nem tudni miért 
Vagy egyszerűbb sokkal: körömmel s foggal? 
Kudarcot vall itt az ésszerűség

Süllyedő
titánok a balkáni mocsárban 
Bombázó biccent az ég peremén 
Erdélyre bábéit idéz az éjjel 
Korona nélkül lesz-e gyökér?

Székelyudvarhely, 1991. október 20.



A tél nemzedékei
E század így önz meg m inket 
Könyvekbe csukják neveinket 
Hogy m it beszél rólunk majd a fám a  
S a végtisztesség Európája 

Nem a m i dolgunk  —

Eltem ettettünk ordas telekbe 
S hogy a tavasz megváltás lehetne 
Hazugság mert álm unk Júdeája 
Nem készült fe l még a megváltásra 

És a halálban

Tágra nyílt szemünk dermedt üvegén 
Jégvirág csodák (tilto tt itt a fény  
S a tavaszi langy vagy lázító meleg 
őrizze  tél, hogy el ne tűnjenek 

Fagykoronáink)

N evünk sorjázik fo n t egy hómezőn 
Dermedt világ és dermedt ordasok 
Jaj, ha csak látszat s élnek ott azok 
Ha felüvölt a falka és nevünkre 

Savként vér csorog —

BAÁSZ IMRE: Madárijesztő



BATU ATTILA

Homokot könnyezve sírok
Partra vetett a bolygó és csillagszirtekkel 
megtört a tenger.
Koponyám kagylóljéj, agyam gyöngykagyló, 
tükörképem ember.

Agyamba éles homokszemeket 
mostak a hullámok.
Lábnyomok metszésében 
homokot könnyezve sírok.

UGRÓN LEVENTE

Hogy veletek legyek
menjetek
nézzétek meg az őszt

arcotok ragyogjon a napra 
a fáknak énekeljetek 
lopjatok egymásba 
arany s rőt leveleket

menjetek
nézzétek meg az őszt 
míg én telefont őrzök
tervet másolok 
vagy verset írok 
am i egyre megy

aztán hozzátok el 
a hegyeket 
hogy veletek legyek
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PATÓ ATTILA

Egy gagauc vallomása nemzeti hovatartozásáról
Én nem vagyok cinikus.de azt hiszem, ez mégis elég nagy humor, amit én itt csinálok. Jó, tudom, 

persze, lehet, hogy mindenki ezt csinálja. De azt is tudom, hogy a humor nem attól humor, hogy egyszerűen 
van, hanem attól, hogy mosolygásra csábit. És ezért humor az, amit én csinálok; mert miután eleget té- 
pelődtem miatta, most már annál inkább mosolygok. Azt csinálom ugyanis, hogy énnekem (ÉN), aki in 
gagauc vagyok, és vállalom ezt, és tólem itt — éppen azért, m én gagauc vagyok — in  minden idegen, hiszen 
semmi nem az enyém, s mégcsak el sem vették tőlem, de nem is adum  — tehát én megpróbálok tenni 
valamit, hogy ne legyen már olyan nyomorúságos és szerencsétlen in  minden, és ugyanakkor azt látom, 
hogy éppen azok tétlenkednek, akik a legbüszkébbek arra, hogy itt lehetnek.

Ezzel nem azt akarom mondani, hogy én olyan hallatlanul fontos és kikerülhetetlen dolgokat mű­
velek, sem azt, hogy senki egyáltalán semmi értékeset nem tesz; ezt egyáltalán nem akarom mondani, és 
ilyet nem is lehet mondani. Csak azon csodálkozom, hogy sok nemzeti hovátart ozásra büszke ember inkább 
azzal van elfoglalva, hogy büszkeségéi fitogtatja, és azzal, hogy ezt másoktól is lehetőleg visszahallja, s nem 
figyel arra, hogy mit és miként cselekszik. Mintha úgy gondolnák, hogy az a hely tökéletes lenne azért, 
m én ők itt vannak, vagy a nemzet nagyobb énátkel bírna, vagy tökáetes lenne azáltal, hogy ők is részesei 
annak.

Jó, lehet, hogy így van. Akkor pedig az a humor, hogy m ién nyújtózkodok én, hogy a legtökáetesebb 
tökáetes még tökéletesebb legyen. Igen, úgy látszik, ilyenek az idegenek. Aztán addig fészkelődnek, amíg 
ki nem hajítják őket. Ténylegesen is. De azt senki nem veszi észre, hogy itt mindenki idegen, és hogy 
mindenki ki van dobva — ha fizikailag talán nem is. Itt mindenki ki van dobva, csakhál azt áég  kínos 
lenne bevallani, ráadásul további "fölösleges bonyodalmakat" okozna. Arról nem is beszélve, hogyha ki 
vagyok dobva, akkor mi közöm az egészhez, és egyáltalán; miért kell nekem ezért megdöglenem?

Hát ez elég kényelmetlen lenne tényleg, ezért akkor még inkább úgy teszünk, mintha nagyon is 
miénk lenne a tér, ami ezálul már nem is lehet olyan nagyon tökéletlen, mert akkor meg miért vállalnám 
véle szemben a birtokos viszonyt. így azután azt mondjuk, hogy miénk az ország, és ilyen és ilyen nem­
zetiségű vagyok, tehát; magyar, különben pedig mindenki tudja meg, hogy az egész ország egy nagy csokréta 
és a világ egy kalap alatta (és lehet, ho^y ez tényleg így is van) — a nemzet pedig ilyen meg amolyan heje-huja. 
Ha jól megnézzük. Alapvetően és úgy istenigazából. Nem igaz? Csak persze, a körülmények.

A jól ismert geopolitikai, a mohácsi-majtényi-világosi-trianoni-ötvenhatos körülmények, hogy a zász­
lókról és szobrokról ne is beszéljünk... Feltétlenül beszeljünk róluk! Tessék? Jó, a tagsági könyvekről most 
nem. Ehelyett mondjuk azt, hogy én tagja vagyok egy nemzetnek, s ha már a tagja vagyok, akkor ez a 
nemzet szükségképpen a szőkébb vagy tágabb szellemi környezet által elfogadott pozitív értékekkel ren­
delkezik. Még akkor is, ha ez nem is látszik rajta. Mert látszhat az ország koszosnak, elhanyagoltnak, ki- 
fosztottnak, a nemzet tűnhet ziláltnak, züllöttnek, balkáninak vagy ázsiainak, vagy amilyennek akarjuk, 
a lényeg az, hogy az ország és a nemzet tulajdonképpen nem Qyen. Nem olyan, amüyennek látszik. Ez 
azt jelenti, hogy nem olyannak tartom, mint amilyennek lennie kellene — éppen ezért vállalhatom vele 
a közösséget, ezért lehetek rá büszke. Tulajdonképpen egy „álomnemzethez” tartozom, csak éppen ezt 
az álmot én valóságosnak tartom.

Mit is jelent ez? Kezdjük az elején. Ha magyarnak lenni hősies dolog és én magyar vagyok, akkor 
nyilván én is hősies vagyok. A magyarnak tehát szükségképpen hősiesnek kell lennie, mert, ha nem így 
van, ha a magyar meghunyászkodó, és én magyar vagyok, akkor én sajnos meghunyászkodó is vagyok. 
Ez pedig elég kellemetlen lenne, ilyen embernek nem illik lenni. Éppen ezért: ha én hősies akarok lenni 
— mert csak így illik és így érdemes élni, — és, ha én magyar akarok lenni — ami szintén meglehetősen 
kényszerű dolog, hiszen másmilyen nem nagyon lehetek itt es most, mert egy közösséghez akarok tartozni, 
m én közösségen kívül élni megint csak nem ülik és nem érdemes élni (elvégre zoon politikon vagyunk, 
akárhogyis nézzük), vagyis ha én pozitív tulajdonságokkal akarok rendelkezni és egy olyan közösséghez 
akarok tanozni, melynek tulajdonságaival szükségképpen osztozom, akkor ennek a közösségnek pozitív 
tulajdonságokkal kell rendelkeznie. Visszatérve az eredeti példához, a következtetés az, hogy a magyar nem­
zetnek hősiesnek kell lennie.

Látható, hogy a közösségnek, amelyhez, úgy érezzük, szükségszerűen tartozunk—ez az „úgy érezzük, 
kénytelenek vagyunk tartozni” persze ritkán jelentkezik a maga kényszerű jellegével, hiszen lehet ez a ho- 
vátartozási érzés nagyon is természetes, mondván „de hát müyen más lehet még, ha egyszer magyarnak 
születtem”, de éppen ez a „máshová nem tartozhatok” is szükségszerű — tehát ennek a közösségnek szük­
ségszerűen jónak, pozitív tulajdonságokkal bírónak kell lennie — ahhoz, hogy érdemes legyen élnem; tehát 
a másik feltétel egzisztenciális jellegű, és ez is nagyon fontos.
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Ez a szükségszerűség azonban nem biztos, hogy tényleg az, de ennél érdekesebb, hogy hogyan vi­
szonyul, illetve a tudatunk hogyan viszonyítja ezt a szükségszerűen pozitív képet, az „álomnemzetet” a 
valósághoz. Az előbb azt mondtam, hogy a nemzet valójában nem az, aminek látszik. Ebből kiindulva 
úgy tűnik, hogy azt amit látunk, egyszerűen a felszínnek tartjuk, illetve külső körülményektől a háttérbe 
szorított, „mélységes” valóságról beszélünk. Két dologról van tehát szó: az egyik az, hogy a felszín, a látszat 
és a mélység, a valóság ellentmond egymásnak, és ameddig a látszat szerint sem lesz olyan pozitív, mint 
amilyennek elképzeljük, addig meg is marad ez az ellenmondás. Ez a megkülönböztetés is szükségszerű 
tehát az előbbiek alapján, hiszen olyan nincs, aki azt állítaná, hogy ténylegesen is minden tökéletes, minden 
a helyén van, s hogy valamennyi jó tulajdonság közönséges hétköznapi tapasztalat. Nem, ezt senki sem 
állítja. Igaz, hogy akiket a közösség felelősnek tart a dolgok állapotáért — tehát a hatalom birtokosai — 
mindig hajlamosak, hogy szépítsék a helyzetet, ami szintén szükségszerű, mert, ha nyíltan bevallanák, hogy 
nem tudnak javítani rajta, akkor a felelősségük miatt megkérdőjeleződne hatalmuk legitimitása is, (hiszen 
e legitimitás alapja régóta: a „nép boldog jövője” címet viseli), tehát ők szépítgetnek még akkor is, ha el­
ismerték, elismerik; persze nem tudni, tényleg így lesz-e, de el is fogják ismerni, hogy azért még vannak 
hiányosságok. (Ám a dolgok, alapvetően persze, potitív irányban haladnak.) Tehát: adott a tapasztalatból 
(hagyományból? megszokásból?) adódó, szinte egyetlen, közmegegyezés: semmi nincs jól, minden zilált, 
/üllőit, elhanyagolt, kirabolt és még nyilván vannak közérthetőbb jelzők is. De: már az előbb látható volt, 
hogy ennek a közösségnek valamiképpen mégiscsak jónak kell lennie valahogy. És itt jön a nevezetes „csúsz­
tatás”, a varázslat, ami lehetővé teszi a paradoxont — ami másrészt fel is véli oldani a paradoxont: transz- 
cendetálissá kell tenni az egész közösséget, amihez jó segítséget nyújt a közösséghez fűződő pozitív értékek 
transzcendentáló jellegei (bár kétségtelen, hogy a pozitív értékek végleges transzcendentálása már a transz- 
cendentált közösségfogalom következménye) . A közösség transzcendentálása nem csak azt jelenti, hogy 
a közösség a valóságtól elvonatkoztatottként fog létezni, tehát eszmei létet kap, hanem azt is, hogy felveszi 
a kontinuitás, az öröklétbeniség, a „bármi történjék, ezt nem lehet megváltoztatni” jelleget, ami nem azt 
jelenti, hogy a fogalom jelentése nem változik, hanem azt, hogy „én úgy érzem, hogy magyarnak lenni 
mindig ugyanazt jelenti", tehát például az én magyarságtudatom vagy érzetem ugyanaz, mint Petőfi Sándoré 
(ki maga is eszmei létet kapott), vagy a szomszédomé (bár ez utóbbi nem számít, mert nincs benne semmi 
eszmei, transzcendens). Aki ettől esetleg eltér, azzal valami baj van, nem biztos, hogy „jó magyar ember”. 
Mindebből az is látszik, hogy itt is, mint ahogy általában, arról beszélek, hogy mit és hogyan gondolunk 
a nemzeti közösséghez való tartozásunkat illetően. Ezért például a logika, amit én le szeretnék írni, az 
nyilván nem a legmodernebb tudományos logika, de azt gondolom, hogy a köznapi tudat ezt a logikát 
használja, legalábbis ebben az esetben. Fontos, hogy itt mindenekelőtt a köznapi tudatról ejtünk szót.

Ezek szerint így jön létre a megosztottság, a felszíni — látszólagos- tapasztalati és a mély-transz- 
cendentális-lelki világ között, melynek központi forrása a jó és a rossz — manicheus — megkülönböztetése, 
és a hozzájuk való személyes — de nem ritkán manipulált — viszony.

De miért tér el a két világ egymástól, mi az oka annak, hogy a transzcendentális-mélységes jóból 
nem következik a tapasztalati és látszólagos jó is? Én úgy gondolom, hogy ez éppen fordítva van, tehát 
a 1 átszólagos-tapasztalati rossz hívja elő a transzcendentális-mélységes világot, annak jóságával együtt. De 
ezt persze nem így magyarázzuk, hanem úgy, hogy segítségül hívjuk az — egyébként sajnos valóságos alappal 
rendelkező — „külső körülmények” fogalmát, és ez megintcsak szükségszerű, hiszen a bennso jóból nem 
következhet rossz, tehát az csakis súlyos, tragikus (mert kivédhetetlen) erejű külső hatásokból vezethető 
le. Ezért fontos a nemzettudat számára az ellenségkép, és az, hogy az ellenség minél félelmetesebb hatású 
legyen, mellyel szemben nem lehet mit tenni, csak a „fű meghajlik, de el nem törik”, a „passzív rezisztencia”, 
vagy szorosabb esetben az amnézia taktikájával kell az igazit, a mélységeset megvédeni — vallják a realisták, 
a „haza bölcsei” (amivel semmiképp sem akarunk ítéletet mondani!, de be kell látni, hogy az effajta taktika 
immár nem mellékes körülmény a nemzet történelmében, hanem nagyonis tudatformáló erejű). Az ellen­
ségkép ilyen szerepe gyakran igazolható, például a sokszoros katonai túlerő nyomása esetén, kevésbé egyér­
telmű a helyzet, mikor történelmi determináció a hivatkozási alap — s egy kicsit kilóg a lóláb, ha a Ká­
dár-rendszer végét véres diktatúrának nevezik olykor — és például egészen lelepleződik mondjuk a román 
állami ideológiában és részben a nemzeti köztudatban. Ebben az esetben látszik a legvilágosabban, hogy 
a „külső fenyegető erő” dramatizálása milyen fontos szerepet játszik annak magyarázatában, hogy az alap­
vetően nemzeti értékek (melyek ugye a géta-dák vérből táplálkoznak még manapság is!) miért nem mu­
tatkoznak láthatóan is.

Nem hiszem, hogy abba is bele kellene bonyolódnom, hogy miért válik korunkra ilyen fontossá 
a nemzettudat, miért és hol jön létre, hogyan változik, mert nem történeti munkát szeretnék írni, azért 
az itt is érdekes lehet, hogy vajon nem a szekularizációs és a delatinizációs folyamat, tehát a nemzeti kultúrák 
megteremtésének következménye-e, hogy a preindusztriális, azaz keresztény ember számára a transzcendens 
szerepét egy univerzális, feltétlen, de személyes erő töltötte be, míg azt követően nem egyszerű szekularizáció 
lép fel, hanem a transzcendens erő már nem univerzális, hanem partikuláris, helyi jellegű, egyén fölött
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álló, de világi és közösségi lesz, tehát egyfajta bonyolult helycsere történik? Ma a történeti spekulációknál 
tartunk, akkor be kell vallani, hogy ez a „transzcendens nemzeti erő” sokat változott szerepében és in­
tenzitásában, s valószínű, hogy jelentős változást hozott történetében a második világháború, hiszen például 
ezután nem lehetett nemzeti jellegű érveket nyíltan hangoztatni, s már-már úgy tűnt, hogy a tizenkilencedik 
századi, huszadik század első felében uralkodó nemzettudat feloldódjon, de most láthatóan egy nemzeti 
újjáéledés tanúi lehetünk, erről az új folyamatról még nem sokat lehet tudni, nekem mégis az a gyanúm, 
hogy ebben azért már (vagy: még?) nincs meg az a mindenkit átható szellemi közeg, mely az eredeti nemzeti 
érzésre oly jellemző volt.

Történeti fontolgatások helyett azonban inkább arról kellene beszélni, hogy milyen következm é­
nyekkel járt a közösség tényleges életében a közösség tagjainak ez a megosztott tudata, és az a kényszer, 
hogy ezt a megosztottságot külső hatásokkal kelljen igazolni. Először is a világ ilyen megosztása tudat­
hasadásos állapothoz vezet, ami legélesebben a nemzetről való „beszély” vagy kom m unikáció lehetetlenségén 
érezhető. Erről — szerintem — legérthetőbben és legkövetkezetesebben Nádas Péter beszél. Ez a lehetetlenség 
és tehetetlenség része annak a letargiának, melyben ma Magyarország lakossága szenved — és szenveleg.
A közös érzelmi állapot tökéletlenségének persze más okai is vannak, de a nemzeti egység — amit szüntelenül 
a talpraállás és az újrakezdés feltételeként emlegetnek — tehát az egység megteremtésének kudarca már köz­
vetlenül visszavezethető a nyelvi egység hiányára— ennek bizonyítékaképp elég felhozni azt az abszurdum ot, 
amit a pártok és politikusok folytatnak politikai vita címen, — és visszavezethető a még mindig to rz  és 
kettős nemzettudatra is. És annál súlyosabb ennek a nemzettudat-hasadásnak s következménye, minél inkább 
távolabb van egymástól a „a lelki” és a „tapasztalati” magyar nemzet egymástól. És Nádas Péter hangján 
kívül nem hallok olyan hangot, mely erről a kérdésről, mint alapkonfliktusról szabatosan tudna beszelni, 
ő viszont kettős értelemben is ip n  példamutatóan jár el: először is, írásaiban a kritikai-leíró jelleg dom inál, 
míg a pozitív példát saját létezési módjával, gondolkodásának hitelével nyújtja. Jellemzőnek tartom , hogy 
minden elismertsége mellett, mintha kevesen vennék észre mondanivalójának ezt a részét, m intha, csak 
„írásművészetileg” lenne fontos egy-egy könyve. Sajátos helyzetben van tehát az ő mondanivalója: aktuális, 
de nem túl népszerű. Hiszen amikor népszerű a magyarságról, mint feltétlen pozitív értékről beszélni, akkor 
éppen nem túlságosan népszerű belenyúlni a darázsfészekbe, és megkérdezni: mit jelent ma, m ondjuk, ma­
gyarnak lenni, és egyáltalán hogyan gondolkodunk mi, hogyan beszélünk mi erről? De éppen, m ert az 
értelmezhetőség, és az értelmezés az egyik legfontosabb kérdés, aktuális például a Játéktér c. kötet.

Még arról is szó van, hogy a „külső körülmények” oly annyira erőt vevének rajtunk, s a belső kö­
zösségi érzés már oly bennsővé Ion, hogy igazán csodálatra méltó, miért csak keveseknek van kedvük bárm it 
is megtenni a köz érdekében. És nemcsak úgy beszélni, és nemcsak úgy saját dicsőségre. Minél természetesebb 
a jelszó, ami nem az enyém, azt úgyis a fene eszi, de a ház elejét ne érje szó,- annál erősebbnek láttatja 
magát a mélységes nemzeti érzés; csak akkor én ezt nem értem, de lehet hogy azért, m ert idegen vagyok. 
Ám lehet, hogy így mégis többet lehet látni: mintha magaslatról nézné az ember a tájat, tgy talán még 
jobban érdekel, hogy mi is történik tulajdonképpen — s így talán hazudnom sem kell.

Nem vagyok cinikus, s legfeljebb humor lesz abból, amit így csinálhatok.

Szeged, 1989. április.
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SIMÓ MÁRTON

Világirodalom — az nincs!
— mondotta nemrégiben, játékos könnyedséggel Esterházy Péter egy találkozón, amire — talán hang­

súlyoznom sem kell — tisztelt hallgatóság íelszisszent vagy legalábbis fokozta nagyhirtelen figyelmét, mert 
ezeket a szavakat egy olyan embertől hallhatta, aki maga is már világirodalmi megbecsülésnek örvendhet.

Vajon miért nincs? — morfondírozok így utólag és próbálom visszaidézni a jeles író szavait. „Hát 
képzeljétek el: fölhívott egy fordító, aki máris több kortárs magyar művet átültetett — mellékes most, 
hogy melyik az a nyelv, a nemzet, amelynek kultúrájába átszületett az írás — szóval, felhívott, beszélgetünk 
a fordítás lehetőségéről, majd utána hónapokig tartó nagy csend következett, anélkül, hogy az illető bármit 
is megkérdezett volna, anélkül, hogy az esetleges árnyalati jelentések megbeszélése, tisztázása megtörtént 
volna... Roppant kívácsi voltam: mi következhet ezután? Meg is kérdeztem közben egyik ismerősömet, 
akit szintén ez az ürge fordított és megtudtam, hogy véle is hasonlók történtek... így csak a megjelenést 
vártam, a könyv bemutatását és azt, hogy kérdezzenek majd az újságírók... Nemsokára meg is jelent a 
könyv és engem is meginvitáltak ez alkalomból. Kellemesen lepődhettem meg: az újságírók valóban azt 
kérdezték, amit kellett, úgy ahogy kellett. Megnyugodtam: a könyv ott is az én könyvem!

Igenám, de gondolkozzunk csak el egy dolgon! Több alkalommal is jártam már, például: Hollan­
diában, többször esőben is, láthattam azt, hogy az ottani emberek számára az eső a világ legtermészetesebb 
dolga, attól a hollandusok cseppet sem rendülnek me^, előrántják mindig kézügynél lévő esernyőiket és 
úgy lépdelnek tovább, mintha mi sem történt volna, meg sietni sem próbálnak. De nézzük meg: mi történik 
nálunk esőben! Minket mindig váratlanul ér az eső, teljesen felkészületlenek révén, fejvesztetten menekülünk 
házfalak mellé, üzletekbe, kapualjakba — nálunk ilyenkor születnek az újabb intrikák, pletykák, sőt: sze­
relmek, változik az élet természetes rendje, míg odaát, békés, esőhöz szokot felebarátainknál minden megy 
tovább, a megszokott mederben, csak egyszerűen: esik az eső. Tehát: Hollandiában ez a mondat: esik az 
eső, teljesen mást idéz fel az olvasóban, mint itt Magyarországon... Itt valami baj van! Ennek alapján, ha 
elgondolkodom, csak azt mondhatom, hogy csak az a nagy világirodalmi befogadhatóség, világirodalom: 
egyszerűen nincs, csak független és egymásra némiképp ható irodalmak léteznek...”

Ez volt az első felborzoló gondolat, melyben az enyhe túlzás mellen az igazság is ott rejtőzik. Az 
a beszélgetés talán zajlott volna rendesen tovább, ha nem éppen Esterházyval van dolgunk, de ő, ő — úgy 
látszik — a mi emberünk, aki immár íróként is jól érzi magát, akinek már nem is fáj, hogy államosítás 
híján most „egyszerű grófként” tengetné életét.

íme az említett gondolat: „Ma már két sor között nincsen más csak a sorköz, lejárt az idő, amikor 
egyes művek azért születtek, mert nem születhettek meg. Most egy szomorú korban élünk, amikor egy 
irodalmi középosztály elnyomatássá stimolja múlt-rendszer-beli hallgatását, és manapság — tulajdonképpen 
— nincsen semmi megírandó, csak maja az írói figyelem létezik..."

A téma felvezetőéként, hadd említsük meg a harmadik Esterházy-féle emlékezetes kiszólást, amelyből 
megtudhatjuk, hogy írónk nem szívesen beszél a posztmodernről, nem szívesen fogalmaz meg érvényesnek 
tetsző kijelentéseket: „mire való olyan dolgokról szólni, amelyeket sehol nem tudnak még definiálni? Itt 
még a modernet sem határozták mej... Miért akarunk mi a nyugati érzésvilággal azonosulni, ha minket 
hétköznapjainkban — valljuk be! — es ünnepeinken is egyebek foglalkozatnak? Minálunk sajnos (!?) vagy 
örvendetes (!?) nem kell tartani még a reménytelen bőségtől, a nagy rendezettségtől, mert mi valaminek 
még csak a kezdetén élünk, amikor a kultúrának, így az irodalomnak is még céljai (társadalmi) feladatai 
lehetnek.”

Bármennyire látnok legyen az író, szavainak mindig óriási a szubjektív töltete, mely nem a valósággal 
párhuzamos, hanem attól távolodó— ezzel tisztában lehetünk— nem tarthatóak axiómáknak a kijelentések, 
de arra alkalmasak, hogy elgondolkodjunk rajtuk és belőlük építkezzünk.

Ilyenkor mindig eszembe jut a tizenöt milliónyi magyarból ötmillió az anyaország határain kívül 
él, valószínű, hogy emiatt tizenöt írónk közül öt, kisebbségben vagy diaszpórában kénytelen élni és alkotni; 
a határokon kívül rekedt magyarok között — elképzelhető —, hogy ugyanannyi az írástudó, mint az országon 
belül, tehát három íróból egy nem magyar állampolgár. Természetszerű, hogy igen jelentősek lehetnek 
a szemlélet-, ízlés-, modor-beli eltérések e távoleső vidékeken, de mégis létezik egy közös összetartó vektor: 
a nyelv és az ebből származó identitástudat.

Ma már közhelyszámba megy Tamási Áron életművét példaként említeni, mert bekerült az össz- 
magyar köztudalba, elfoglalta a méltó helyet. Csakhogy: mindamellett, hogy Tamási művei ismertek, olyan 
jelentésárnyalatok, hangulatok olvashatók ki belőlük, amelyeket csak a földrajzilag azonos — székely — 
régióból szármaazó (vagy azt behatóan ismerő) olvasó ért(het) meg igazán. Olyan jelenségek ezek, mint 
az Esterházy által említett eső is: lefordíthatóak, de a mondatok mögött más-más olvasat bújkál, mely hol 
erősebb, hol gyengébb (más-abb) hatást kelt... Minden magyar tájegységnek van egy sajátos) irodalma, amely
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esik ott „alkalmazható", provinciáink vannak, amelyek az utóbbi hetven, de inkább az utóbbi negvenöt 
évben éltek autohtón életet, szigetelődtek el, fejlődtek-sorv adtak és távolodtak el egymástól. Ez a szomorú 
kor — az 1989-től kezdődő arra (lenne) alkalmas, hogy a közeledés elkezdődjék es történjék...

A kisebbségben, ahol nacionalizmusok dúlnak a más többség részéről nem, vagy nem teljesen kö­
vetkezhet be az önmagáért, a gyönyörködtetésért való irodalom kora: soha nem lesz minden meg/leírható, 
megmarad a szorongás valamely formája és továbbra is lesz tartalom a sorok közt, lesz szövegbeértendő 
suttogás, mert az iro nem feledheti, hogy megmaradni a legszebb lázadás. Esterházy második gondolatához 
kapcsolható ez az előző mondat és jelzi, hogy írónknak nincsen teljesen igaza: szeparatista módon gon­
dolkodik, amikor a magyarországi elnyomatássá stimolt hallgatástól beszél es annak a szétkiirtölésérol — 
a magyar irodalom címszó alá értendő a bármely délkör mentén írott magyar szó, minden érzékenységgel, 
problematikával együtt.

A harmadik gondolatkör kiemeli Esterházy Pétert az előbbi állapotból. Betekintünk a nyugati, jóléti 
társadalmak kultúrájába, felismerjük hagyományosan keleti szegénységünket, de eszünkbe jut az a kévés, 
amelyet óvnunk kell, mert idehaza a kultúra nem egy távirányításos, ki-bekapcsolom jelenség még, nem 
csak élvezetként létező túlterített asztal, mint Tiberius-féle orgiákon, amikor/amelyeken a fölösleg kiokád­
ható.
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VLAGYISZLAV HODASZEVICS

PSYCHÉ
Lélek! Szerelmem! O lyan tiszta  
magasság lehelete száll 
ajkadról, karcsú szárnyaiddal 
oly kékbe lengsz, hogy néha m ár

nem bírva boldog kínom  és szent 
frigyünket százszor á ldva meg 
magam gyönyörrel telve nézem, 
magamnak csókolok kezet.

S törékeny, csúf edényemet, 
magam hogy tudnám  nem szeretni, 
hisz drágább nincsen nála semmi, 
m ivel színü ltig  van  — veled.

(1921)

Dalolnif élni meg sem éri...
D alolni, élni meg sem éri- 
törékeny tákolm ány a lét.
Szeg a szabó, az ács meg épít: 
ház, varrás roppan szerteszét.

S e rothadáson á t időnként 
hallom  meghatva hirtelen: 
a benne rejlő másmilyen lét 
hogy lüktet mégis szüntelen.

Unalmas napjait se bánva, 
a nő így rakja, fé lve  még, 
terhétől duzzadó hasára 
szerelm es-izgatott kezét.
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Varrónő
Éjjel nappal a fen ti lakásban 
kattog a varrógépe kitartón.
„Minta után varrók" — felírás van 
éjfeketén keretezve az ajtón.

H allva fölöttem  örök kopogásod, 
próbáltam kitalálni, m i dolgod: 
varródé egyre az özvegyi gyászod, 
hószinü matrózblúz-e gondod?

Gyengülök, elfogy, elalszik a fényem , 
ámde te rákezdesz, s ama percben 
elsimulok anyaföldem ölében, 
lüktet az élet is újra szivemben...

Drága barátnőm, k it sose láttam ! 
Majd ha a lelki sebek behegednek, 
holt fü lem  épp így illeti tán a 
szertartás szava, hogyha temetnek.

1917

(Baka István fordításai)
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Pentti Saarikoski
Jobb lábát kecsesen behajlító 
istennő bontja saruja fű ző it 
jobb kezével
a képeslapon m elyet Athénból kaptam.
N iké a z istennő neve.
Győzelem.
M iért veszi le lábáról a saruját?
Talán fárasztó útról tért vissza 

éppen
D e hisz N iké repül, a z istennők m indig  
neki nincs szüksége sarukra még leszállásnál se 
oly puhán jár.
L éiét m a emberként akart sétálni 

a z emberek seregében 
m ikor a nem zet örömünnepe volt.

Tavasszal m ikor a vízbefúltak hullái kezdtek 
előkerülni

lerajzoltam  a kezét 
+

A z éj fösvény 
a te em lékeid m ár

H alként jö ttél ide m adárként repülsz tova  
a  fo ld  em lékezi lépésed súlyát 
— Szétharaptam a z algákat, számba sós vizet

tettem
szigeteket néztem  a tengerben és éjjel a m ennybolt csillagait.

M int fényes csillag 
a sötétségben
m in t a télben illatozó virág  
Filothei
én kiakasztom  neked
szememet fü lem et és kezemet
hogy hallhasd, láthasd, megóvhasd
Én nem bírom  távo l tartani a  rossz sejtelmeket

ö  spanyolul portugálul és 
svédül írja 

hogy gyilkolják nemzetét.
A z ő  reménytelensége

a m i vasárnap-délutáni idő­
töltésünk:

Jobb azoknak embernek és rabnak lenni 
m int szabad állatoknak

(Drenkó Dénes fordítása) 
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MAGYARI LAJOS

Baász Imre
* Egy magyar grafikus halálára

H elyet kellett volna találn i a sebzett 
madaraknak, alm ot az állatnak, embernek 
otthont, egy sávrryi kék eget a gondolatnak, 
a színnek a színt, a form ának a form át...
M ert m adárgyilokoló, á lla to t kínzó világban 
éltünk, hol a legeslegeltiportabb maga vo lt az 
ember, kifordultak jelentésükből a színek, 
visszaokádták magukat a kékké hazudott 
zöldek, a vörössé mismásolt rózsaszínek, 
a barnává pacsmagolt büszke kárm inok>' 
összeroppantak a hősi ívvé  hazudott gömbök, 
magukat fogyatták el, s fa lták  fe l a 
lágyan ívelő, de harci merevbe szán to tt 
kosárboltok, a csúcsívek szégyenkezve 
töpörödtek össze, és leom oltak...

A z ember pedig? O ly paránnyá fé lte  önm agét 
s a lelkét, hogy nézni sem m ert im m ár 
a szabad egekre, csak találgatott, jósolt, 
vajákolt, vajon m it ígért néki a já tszi 
vagy éppen kom or felhőjáték; elfelejtett látn i, 
aztán  nézni is, sim ogatni. A gondolat 
cikkanása bűn volt, m ivel enlelkébe vágott, 
akár korbácsütéssel; s m ár remegett-reszketett 
kim ondani (m it? — sejteni csupán!), hogy én 
vagyok a  Teremtő, hogy testvérem : Isten!.



BANNER GÉZA

Utószó egy életműhöz
(Búcsú Domokos Pál Pétertől)
A magnó nem surrog többé, a toll sercegése 

sem hallatszik s a félbehagyott mondat — a leg­
utolsó papírra vetett gondolatok egyike — üveglap 
alá kerül, a többszörösen is kiérdemelt állami ki­
tüntetéssel egyetemben. Fájdalommal kell tudo­
másul vennünk, hogy a megérhető felső életkor ha­
tárán bár, de végétért egy rendkívüli életpálya.

Domokos Pál Péter annak idején, amikor if­
júként útraindult szülőföldjéről, nem készült ku­
tatónak. Mindenekelőtt tanítani akart, de a törté­
nelem drámai fordulatai mindannyiszor arra kény­
szerítették, hogy újabb és újabb ösvényeket tapos­
son ki, s * megkeresse a haza szolgálatának csongori 

egyenes útját. Csíksomlyón, feledhetetlen tanítómestereitől, Márton Emiliától és Pé­
ter Sándortól gyűjtötte az útravalót. A szellemi táplálék tartósnak bizonyult, hiszen 
a rövid debreceni kitérő után — ahová 1916-ban a csíki medence népe menekülni kény­
szerült a betörő román hadsereg elől — friss tanítói oklevéllel Csíkkarcfalván helyez­
kedett el kántortanító-helyettesként. Ekkor találkozott először a falusi plébániák, kis 
kolostorok poros, de annál fénylőbb értékű irataival, s ekkor figyelt fel azok tudo­
mányos-történeti jelentőségére. A lázas kutatási időszak számára azonban még ekkor 
nem érkezett el. Budapesten folytatta tanulmányait, majd a tanári képesítés megszer­
zése után az oktatói pályára akart visszatérni Erdélybe, csakhogy a román hatóságok 
időközben megkezdték a romániai magyar oktatás hagyományos formáinak a szét- 
rombolását és minisztériumi intézkedésekkel kitiltották a Magyarországon felkészült 
tanárokat az állami és felekezeti iskolákból egyaránt. Az állástalanság miatt vállalta 
aztán a vándorlást: bejárta Moldva csángó-magyar falvait, azt a régiót, amely végülis 
kimaradt Bartók és Kodály kutatásaiból. A népviseletbe öltözött, egyszerű vándor­
szekeresnek álcázott tudós, fonográfot rejtegetve az eladásra szánt fazekakban, értő 
füllel, élesen, mindent látó szemmel tudósított a majdnem teljesen elfeledett vidékről, 
felmutatta és megmentette a sorvadásra szánt népi értékeket.

A történelmi idők szeszélyes fordulatai következtében 1936-tól ismét hivatalos 
pedagógiai pályára léphetett. Kolozsvárott, az erdélyi katolikus tanügy pedagógiai tit­
kára és az Erdélyi Iskola című nevelési szaklap szerkesztője lett. Ekkor kibontakoz­
tathatta elképzeléseit, énekkart szervezett az egyetemi hallgatókból, feldolgozta ku­
tatóútjai eredményeit, megjelentette zenei, történeti és néprajzi jellegű tanul­
mányköteteit.

1940-ben a kolozsvári Tanítóképző Intézet igazgatójaként a tanítók tanítója, az­
tán — különböző beosztásokban — a Kultusz és Népjóléti Minisztériumban dolgozza 
végig a legínségesebb háborús éveket. 1947-ben, hamis vádak nyomán, immár Ma­
gyarországon, ismét le kell tennie a tanítói pálcát: kutatóként dolgozik tovább, vállalva 
a már egyszer megélt, egyszerű, ám korántsem igénytelen paraszti életet. A falukö-
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zösségek élete érdekli ekkor, ezen belül azon csángók mindennapjai elsősorban, akiket 
áttelepítettek a Dunántúlra...

Jóval több, mint 130 írása igazolja az utókor számára eredeti életcéljának bt 
teljesedését: „...édes Hazámnak akartam szolgálni”. A Cantionale Catholicum bemu­
tatásától, a II. Vatikáni Zsinatnak, a Szent Liturgiával kapcsolatos konstitúciójának 
margójára írt: „Magyar szertartásaink kérdéséhez” című dolgozatáig vagy önélatrajzi 
vallomásáig, Domokos Pál Péter életműve az összmagyarságért elkötelezett vigasztaló 
és egyben gyötrelmesen keserű állomásokkal teletűzdelt értelmiségi szerepvállalás...

És ő  volt az is, aki Zöld Péter és Petrás Ince János nyomán járva, megkereste 
és újra kitaposta a begyepesedett — elfelejtett — ösvényeket, s a képzeletbeli If várának 
áthatolhatatlan kapuján át Moldvába zarándokolt, számkivetettségbcn élőket látni, 
hogy szóval és cselekedettel tiltakozzon a hatalom tétlenségre kárhoztató kény­
szerzubbonya ellen.

Domokos Pál Péter példája egyetemes értékű: ahogyan a tiszta vizű forrás, úgy 
zubog benne a felszínre — megkeresve a célravezető utat — a jószandékú és tiszta 
erkölcsű intellektus. És ez már maga a vigaszt nyújtó balzsamír ezekben a szomorú 
időkben. Vigasz még akkor is,így is,a búcsúvétel lehangoló pillanataiban, és vigasz 
a hazatérő csángóknak is, akik Szabófalváról, Kalagorról, s a sok többé-kevésbé ismert 
távoli falvakból jöttek, kérges, napszítta tenyerükben szorongatva egy-egy rögöt, hogy 
„hazai” földbe temessék választott sorstársukat. Számunkra nem maradt más, mint 
az emlékezés és a kötelesség, hogy óvjuk és átmentsük a jövő nemzedéke számára 
ezt az egyedülállóan kinyilatkoztatott szellemi örökséget.

1992. március 6.
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GERGELY KATALIN

Húsvéti határkerülés a Gyergyói-medencében
A középkorban egész Magyarország területén elterjedt szokás volt a húsvéti határkerülés vagy ha­

tárjárás. Az általános elterjedésre utal, hogy a XIX. század végén az ország különböző vidékein mind ka­
tolikusoknál, mind protestánsoknál egyaránt előfordult.

Századunk első évtizedeiben még mindig élt ez a népszokás az ország peremvidékein, főleg Erdélyben.
A középkorban szokás volt, hogy tavasszal a jelesebb ünnepeken a földeken, a vetések között erek­

lyékkel, zászlókkal, énekszóval körmeneteket, processiokat tartottak, melyeken lóháton vagy gyalog meg­
kerülték a határt, különböző szertartásokat végeztek, hogy a vetés minél bővebb termést hozzon, kárte­
vőktől, gonosz ártalmaktól védve legyen. Ebből a hagyományból ered a búzaszentelő liturgiája is.

Gyergyóban még a század első felében is megtartották ezt a szokást, egészen a negyvenes évek végéig: 
egyesek szerint 1948-ban, mások szerint 1949-ben volt az utolsó határkerülés. Talán tovább is folytatták 
volna, ha a hatóság meg nem tiltja az ilyenfajta rendezvényeket.

Hogy mindmáig élő hagyományról van szó, bizonyítja az a tény, hegy az 1989-es decemberi fordulat 
után már az első évben megszervezték, felelevenítették ezt a szokást. Feledésbe merülő népi szokásokat 
újítottak meg az idősebbek elbeszélése nyomán, egyre többen öltöztek újra népviseletbe az ünnepekkor, 
táncház-találkozókat szerveztek s újra az eredeti hagyományoknak megfelelően tartották meg a híres csik- 
vomlyói pünkösdi búcsút is.

Szabadon szervezhették a különböző ünnepekhez fűződő körmeneteket, processio-kat; s ilyen al­
kalmakkor már nemcsak a templomot járták körbe, mint a tiltás éveiben, hanem a „főteret” is, a helység 
központi terét s imádkozva énekeltek (...).

A pap pedig körbehordozta az Oltáriszentséget és megáldotta azokat is, akik nem vettek részt a 
körmenetben.

Ilyen előzmények után került sor a húsvéti ünnepkörön belül a határkerülés megszervezésére egész 
Székelyföldön. Megszervezték minden olyan helységben, ahol szokás volt mind falun, mind kisebb váro­
sokban.

Jelen dolgozat a Gyergyói-medencében tartott határkerülést tárgyalja, annak is csak egy részét, hisz 
a falvak nem egyszerre és nem egy helyen tartják a találkozókat. A későbbiekben erről meg lesz szó.

De hogyan is kezdődött?

Húsvéti határkerülés 1930.
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Majdnem minden adatközlő említette, hogy „az öregek sokat beszéltek róla”, illetve az idősek: „sokat 
emlegettük Húsvét tájt” (-táján). A híres nagy szervezők neve után sem kellett sokat kutatni, elevenen 
élnek az emberek emlékezetében, s nevük jó útikalauz volt minden helységben a gyermekeik felkutatására, 
akik már ritkán vállallak ilyen szerepeket. Sőt nem nagyon őrizték meg a „papírokat” sem, amelyek az 
ilyenkor elmondott szövegeket tartalmazták. Egyetlen esetben sikerült találni múlt századi szöveget, mely­
nek tulajdonosa nagy becsben tartotta a sárguló, rongyos lapokat (...).

A Gyergyói-medencében a hagyomány felelevenítésének fő szervezője Hajdó István, gyergyószent- 
miklósi esperes. A másik fő szervező Páll József volt, aki jelenleg 38 éves, így ő csak „hallomás” után ismerte 
a szokást. Kérdésemre így válaszolt:

— Gyergyóban a nagy szervező hajdanában Páll Están (István) volt, tőle hallottam erről legelőször. 
Kiemelkedő gazdaemberként kocsmát is tartott, ő szevezte és engedélyezte a bálokat, összefogta a fiatalokat, 
a szokásokat is ő tartatta, ő  mesélte el, hogy Húsvét reggelén, az éjszakai támadás (feltámadási szertartás) 
után volt hajnalban a szenteltetés (ételszentelés), majd a reggeli után nyolc órakor gyülekeztek a lovasok 
a Múzeum-téren, ahonnan a templom irányába indultak. Itt a pap ellátta őket útravalóval, beszédet mondott, 
megáldotta őket, aztán elindultak. Tekerőpatak felé kimentek, ott megkerülték a határt, majd Szárhegy 
felé vissza. Közben húsvéti énekeket énekeltek. A határban találkoztak a többi faluval, elmondták az orálást, 
üzeneteket olvastak fel, majd visszatértek. Útközben találkoztak a gyalogosokkal, akik olvasót mondva 
és énekelve egy más irányba kerülték a határt, majd a nagymise utánra értek haza. A pap a hívekkel fogadta 
őket, megköszönte nekik a fáradságukat és megáldotta mindannyiukat. A lovasok beszámoltak hogyan volt, 
mivel jártak, majd elénekelték a Mennynek királynéját és hazamentek. Ebéd után a házasemberek otthon 
maradtak, de a legények sokáig mulattak.

Az ő elbeszélését egészítették ki azok az öregek, akiket felkerestem. Idős Csáki Ferenc így emlékezik: 
„Mint egy század, úgy vonultunk le a Szentségkeresztfához. Kémenes Miklós, egy alszegi öregember vezette 
az imádságokat; a falusiak es eljöttek a hármashatárhoz, ott elmondták a szertartást, majd megkerülve a 
határt az örmények utcájánál jöttünk bé. A halárba gabonából koszorút fontak a vezérkeresztre s a lovakra 
es.” Megkérdeztem, hogy miért tartják a határkarülkést és miért éppen Húsvétkor, mire így válaszolt: „Ak­
kor vót az ideje; kérték a jó Istent, hogy áldás legyen, jó termés legyen, hogy a népek tudjanak a környékben 
élni.” Feri bácsi csak egyetlen egyszer volt, talán 1932 vagy 33-ban, de állítása szerint nem is tartottak minden 
évben határkerülést. Hiszen „arra reá kellett készülni, lovakat kellett tartani, nyergeket kellett kérni, s akkor 
nem volt annyi ló, mint most.” Lukács Márton bácsi szerint pedig „osztán bevágott a háború”, s ez is 
volt az oka, hogy néha kimaradt. Állításaik szerint ilyenkor a szertartásokat az akkori pap, László Ignác 
plébános, elvégezte a templomban. Szukó Madaras Sándor is egyszer vett részt a határkerülésen 1943-ban. 
ő  a gyalogosokkal a tekerőpataki Cigány kereszt fa felé indult (sok cigány lakik arrafelé, onnan az elnevezés). 
Páll István tanító vezetésével. Ott találkoztak a „tekerőiekkel”, együtt imádkoztak, vallásos énekeket éne­
kellek, majd visszatéréskor a Miklósi Viktor téren találkoztak a lovasokkal, ahová „kivonultak az örmények 
is a fogadtatásra". „Abban az évben szintén Kémenes Miklós, egy alszegi ember írásba olvasta a gyönyörű 
szép áldásmondást, hogy a jó Isten őrözzön meg sáskajárástól,...” Túl sokat nem árult el, arra hivatkozva, 
hogy „nem szeretném, hogy helytelenséget mondjak", aztán „a jó Isten áldjon meg, ne gyóntass engemet!” 
Az öltözetről még annyit mondott, hogy „tartották a régi székely viseletét, a lovasság fehér harisnyába, 
székely ruhába vót ugyanakkor es”. Amikor a foglalkozásáról kérdeztem, tréfásan azt mondta: „öregasszony 
mellett fát viszek be.”

Réti József először 1937-ben járt „határkerülni”, azután pedig, amig engedték, minden évben. Ő is 
Kémenes Miklóst említette vezetőként, valamint idős Balázs Sándort és Selyem Jóskát. „Ők voltak a fő 
szervezők.” Szintén a templom elől indultak imádsággal és énekekkel; a Hármashatár felé a Folyomszarka 
nevű hely mellett mentek el. A határban rövid misét tartottak, beszéltek a falvak vezetőemberei, imában 
kérték az Isten segítségét. Aztán „sutyiban elénekeltük a székely himnuszt, mert már akkor sem volt szabad”, 
majd a „forgóhatár” felé átmentek a Szentségkeresztfához, a Mocsárkereszthez, onnan a Petőfi térre érkeztek 
a lovasok. Itt az örmény egyháztanács is fogadta őket, valamint Szabó György apát úr és László Ignác 
esperes. Jóska bácsi résztvett a mostani határkerüléseken is, de a hajdani jobban tetszett neki, főleg a ha­
rangzúgás végett: „A templom előtt fogadtak, a harangok zúgtak,... amíg béjöttek a gyalogosok is, egyre 
zúgtak a harangok.” Nagy jelentőséget tulajdonít a harangoknak elmeséli, hogy hajdanában, „jött a nagy 
idő, meghúzták a harangokat s elment a jégverés (...), hatással volt a felhőkre, szétoszlatta a felhőket s csak 
zápor lett, (...) Istennek szóltak a harangok, a papok imádkoztak..., biza nem vót annyi jégeső, mint most! 
„Erről beszélt az alfalvi Máthé Jánosné is:” Ezelőtt, amikor a nagyidő jött, még a templomba is harangoztak, 
idő elejibe, hogy távolodjon a nagyidő, (...) a harangzúgás is imádság,... Isten eloszlatta a felhőköt.”

Jóska bácsi a keresztfák történetét is tudta, miért és kik állíttatták. A Szentségkeresztfa „legendaszerű” 
története szerint: „Valakinek a villám a két tehenét megütte, ő pedig a közelben a két gyermekivel meg­
menekült. Talán ő állíttatta a keresztet, hogy az Isten megmentette. A Mocsárkereszt a hegyről kapta a 
nevit. Bíró Vénei határbíró állíttatta.”
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György István és felesége Blénessy Juliánná, valamim Benedek Imréné, született Tamás Anna szintén 
többször résztvettek a határkerüléseken a gyalogosokkal, ő k  újabb neveket említettek az akkori szervezők 
közül — Sándor András, Kari András, „Lépőd Jóska” (Leopold József), illetve a híres „Szem Ami”, Benedek 
Antal nevét. Ez utóbbi onnan is kapta a ragasztott nevét, hogy mélyen vallásos ember volt, mindig ő „imád­
kozott” a búcsújárások, zarándoklatok, virrasztók alkalmával. A gyalogos határkerülésnél is sokáig ő vezette 
az imákat, énekeket, „ő mondatta az olvasót".

A gyalogosok „egyik esztendőben az egyik mezőre, másik esztendőben a másikra mentek,... négye­
sével, szépen sorjában... a fegyelem megvót,... a határban az imádkozó emberek elvégezték az imát, amit 
el kellett végezni,... az öreg Szent Anti fejből tudta az énekeket, imákat... megnézték a veteményeket, kérték 
Isten áldását, őrizze meg a határokat,... szerettünk járni, minden évben úgy mentünk, mintha hajtottak 
volna.”

Pál László 1948 vagy 49-ben vett részt határkerülésben. Érdekes eseményt említ: „A milicisták is 
jöttek határkerülni,... Bándrócki s még kettő ,... az alfalviak, ahogy meglátták őköt, megijettek s elfuttak”. 
Pedig Laci bácsi szerint a milicisták csak a látványosság kedvéért vettek részt.

Kémenes Miklósról ő is elismerően nyilatkozta: „húsz esztendeje, ho^y ő óráit, s osztán beteg lett 
s én is vezettem”. Laci bácsi részt vett a mostani határkerülésen is, sőt véleménye szerint „a mostani szebb 
vót, többen vótak, sok ló vót,... jóleső érzés vót, mivel annyi időn keresztül nem lehetett”, ő  mondta 
meg azt is, hogy miért hívják a hármashatárt hármashatárnak, holott legalább öt falu találkozik ott egyszerre. 
„Három falu határa ott összpontosul, hegyeződik össze: Kénfalu (Kijenfalva), Csomafalva és Szentmiklós”.

Végül bekopogtam a sokat emlegetett Kémenes Miklós leányához, aki már szintén túl van a nyolc­
vanon. Csak arra emlékezett, hogy az édesapja „olyan szépen tudott beszélni, hogy csuda”, valamint, hogy 
„még egyszer lovat is küldtek készen megnyergelve, csak menjen”. Miklós bácsi 1874-ben született és 1949- 
ben halt meg.

A környező falvakban szintén volt egy-egy lelkesebb szervező a papok mellett, akiknek legtöbbször 
elmesélte valaki vagy gyermekként emlékeztek a hajdani szokásokra.

Az Újfalvi Egyed Vilmos szerint: „A határkerülésről beszélt mindenki, csak nem lehetett csinálni!”.
Az Egyed családban hagyománya van a határkerülésnek. Egyed György, 1912-ben született, többször 

járt „határkerülni”, amíg lehetett, hisz „hacsak ítéletidő nem volt, mindig megszervezték”. 1990/91-ben 
fia. Egyed Vilmos megyebíró volt a fő szervező. A templom elől indultak, legények, leányok mind szé­
kelyruhába felöltözve, ó  szekérrel ment, vitte a diákonust s a leányokat. Ezenkívül 20-30 lovas volt, akik 
hamarabb elindultak és körbejárták a határt. Amikor arról érdeklődtem, hogy miért szokták a határkerülést 
szervezni. Egyed György így válaszolt: „Minden faluban megvót az a szokás... ilyenkor már lehetett látni, 
hogy búvik-e a gabona.” Felesége, Lázár Tekla meséli, hogy ilyenkor a vezérkeresztet kalácspereccel, míg 
búzaszentelőkor friss búzakalászból font koszorúval díszítették, ő  emlékezett a hajdani „imádkoztátokra” 
is: Lázár Péter és Márton Péter voltak, akik mondatták az olvasót, a Mindenszentek litániáját, akik vezették 
az énekeket, ó k  is említik, hogy régebb szokás volt egyik évben az egyik, másik évben a másik határba 
menni: „vagy a Határkénben jártak, vagy a Hosszúkeresztfához”. 1991-ben határkerülésre elmentek a Hár­
mashatárhoz, találkoztak minden faluval, míg búzaszentelőkor „keresztaljával mentünk a Sárospatakhoz, 
a völgyben a csomafalviakkal találkoztunk; ott tartották a papok a misét s megszentelték a határt”.

Alfaluban Vargyas Elek a 40-es években vett részt határkerülésen. Szintén a templom elől indultak 
a lovasok és gyalogosok egyaránt, hajdani székely viseletben. „A keresztaljak zászlót vittek 1918-ból vagy 
40-ből valókat. A zászlókat mindig egy-egy esemény emlékére csináltatták, például forradalom vagy háború... 
a tavaly azt hiszem a tizennyolcast vitték.” — mondotta. „Ide ki a Guszti tanyájánál találkoztunk a környező 
falvakkal, vagy a kőkeresztnél; ...Jézust vitte a gondnok, mármint a feszületet, feldíszítették, virágból s 
gabonából koszorút fontak..." Arra a kérdésemre, hogy miért tartják a határkerülést, ezt felelte: .Azokat 
a fődeket meg es szentelik s a jég es nem veri el.”

Márk Mihály bácsi nem vette jó néven a kérdezősködésemet. „Ejsze el akarják tüntetni?” — kérdezte 
a szomszédját, de az megnyugtatta, hogy „nem tudják eltüntetni!”. Annyit azért elárult, hogy addig, amíg 
a háború következett, minden évben járt gyalogosan határkerülőbe, mert ez volt a szokás; „apánkról maradt 
ránk, s belénőttek a fiatalok es!”

Alfaluban a leghíresebb ember, aki „óráit”. Fejér László (1894—1978) volt. A családját kerestem meg, 
a faluban könnyen eligazítottak. Felesége Fejér Rozália közel jár a kilencvenhez, nehezen emlékszik visz- 
sza a negyven évvel ezelőtti dolgokra. A  templom elől indultak, jártak Szárhegy felé, Szentmiklós felé,... 
szépen el tudta mondani, pedig egyszerű gúnyája volt, me’ posztó vót, amilyet szőttünk, azt vette fel — 
székely viselet, fehér harisnyát, csizmát; s akkor felült a ló hátára, s mentek; ...a ló hátán óráit.”

Ifjabb Fejér László a negyvenes években járt határkerülőben a Hármashatárhoz, ö  így emlékezik: 
„Apám olyan ember volt, hogy neki nemigen kellett papír... mindenkivel szóba tudott állni”. Alfaluban 
szintén a hagyományos módon, a templom elől indultak.
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Csomafalván előbb a plébánost kerestem meg, aki 1923-ban Gyergy óremetén született, tehát ezt a 
szokást még gyermekkorából ismeri. Úgy véli, nincs sok különbség a különböző falvak határkeríilési ha­
gyományaiban.

Húsvét reggelén lovasok indulnak a templom elől a kijelölt határrészre. Egyik évben egyik, másik 
évben másik részre mennek. A kereszteknél találkoznak a szomszéd falvak határkerülőivel. Minden köz­
ségnek van határkeresztje. A határban együtt imádkoznak, óráinak, énekelnek, kérik Isten áldását a vetésekre 
... Nem lehet tudni, hogy mikor kezdték, elég régi szokás, azonban a negyven esztendő nagy hézagot hagyott 
maga után. Az egyház szervezte újra, az idősebbek elmondása alapján. Nagy mozgatója volt Szilágyi Vilmos 
megyebíró. (...) A mostani generációnak ez nagy újság!”

Sajnos nem sikerült a megyebíróval találkoznunk, ípy másokat kérdeztem meg. Andrási Istvánná, 
született Bege Juli, leánykorában sokszor ment a keresztaljával gyalog. „Mindig a templom elől indultunk 
s oda es érkeztünk” — meséli leánykori emlékeit. Pál József, a csomafalvi híres ácsok egyike, a helyet jelöli 
meg, ahová jártak: „felmentünk a Határkapuhoz, a Nagymezőre, ahol van a határa mindenik községnek, 
ott imádkoztunk, hogy a jó Isten öröjze meg a határokat jégesőtől s minden veszedelemtől!” — S megőrzi? 
— kérdeztem. „Abba reménykedünk, a vallásunk szerint azt tartsuk!” — válaszolta hittel.

Fehér Imre fogatos mindkét évben résztvett a határkerülésen, ’90-ben fogattal. Véleménye szerint 
a ’90-es sokkal szebb volt, lehet azért, mert első volt sok év után, többen voltak, résztvettek a sportlovasok 
is, akik szépen lovagoltak; ’91-ben a fogathajtás nehezebb volt, egy kocsi tengelye letörött, stb. Egyetlen 
büszkesége az volt, hogy: „a fiam, Tibiké vitte a feszületet, a megyebíró kérte, hogy ő vigye, mert szép 
székely ruhában van."

A hajdani határkerülésekre való visszaemlékezések után most az újonnan felelevenítettek leírásával 
folytatom. Említettem, hogy a gyergyói főszervező Pál József volt. Aki részt szeretett volna venni, az nála 
jelentkezett, legkésőbb Húsvét előtt négy nappal. Ekkor volt a megbeszélés, felállították a lovakat nagyság 
és szín szerint, hogy találjanak. Hármas sorokban álltak, közben vigyázva arra is, hogy a fiatalabbak, gye­
rekek ne maradjanak együtt, ha valami baj történik, például megbokrosodik a ló vagy egyebek, legyen, 
aki segítsen. Csütörtökön és szombaton tartottak lépés- és ütem próbát „a Vár alatti réten”, ahol megtanulták 
a távolságtartást, ami két lóhossza, azaz öt méter volt. Mivel ezeknek a lovaknak javarésze igavonó állat, 
nem is olyan könnyű egy-két nap alatt lovaglásra szoktatni. De nem kellett félteni a legényeket, sőt a le­
ányokat sem, mert nagy meglepetés volt, mikor első évben székely ruhába öltözött lányokat is láthattunk 
a lovasok között. Újdonságnak számított még a gyermekek részvétele is, valamint a modern „nyergesek”, 
biciklisek és autósok határkerülése is. Egyszóval bárki résztvehetett, — sokan is jöttek —, de a lovasoknál 
„Páll Jóskának” szigorú feltételei voltak: a próbákon kötelező volt a részvétel, fegyelmezettnek kellen lenni, 
betartani az utasításokat, lehetőleg népviseletbe kellett öltözni, elkerülni az italt, a duhajkodást, s a lovakat 
is szépen ki kellett pucolni, esetleg díszíteni árvalány hajjal, színes szalaggal, pándikával. Zörgőket, csengőket 
nem használhattak, ugyanis akkor ezek hangjától nem hallatszik az imádság és az ének. Volt azonban egy 
érdekes díszítésmód: a lovak fülei mellé is háromszínű zászlócskákat tűztek fel; volt, aki csak piros-fehér-zöld 
színűt, volt, aki egyfelől ilyet, más felől pirosa-sárga-kéket. Egyik az ország, másik az anyanemzet zászlója. 
Sokan úgy gondolták, ha felteszik az ország színeit, talán nem lesz baj, ha a nemzet színeit is lobogtatja 
a szél. A közösségi tudat mélyén az egyéni tudatok sokszínűsége a jellemző; volt olyan, aki kapcsolatai 
vagy barátai révén még őrizte hitét az őszinte barátságban. Végül is ez lenne az ideális: a belülről fakadó 
nemzeti érzéseket összhangba hozni a hétköznapok valóságával, hogy ne okozzon meghasonlást, ellensé­
geskedést az, amit érzek és az, ahol élek.

Pál József nagy felelősségtudattal tette minden lépését, nehogy valami baj történjék. A próbákon 
nemcsak arra figyelmeztetett, hogy mikor kell egyszerre lépni, a kalapot levenni, stb., hanem az ilyen dol­
gokra is figyelt. Ezért követelte meg a fegyelmet, mely alól még az idősebbek sem voltak kivételek. Néhányan 
ugyanis nem vettek részt a próbán, s csupán Húsvét reggelén akartak csatlakozni, de ,Jóska” — hiába voltak 
idősebbek — csupán a sor végére engedte őket, hogy meg ne bontsák az addig felállított rendet, illetve 
a lovak szín- és nagyságharmóniáját.

Húsvét reggelén nyolc óra után értek a templom elé, ahol szépen felsorakozva meghallgatták a lel­
kipásztori intelmeket és áldásban részesültek az egybegyűlt hívekkel együtt.

Hajdú István esperes köszöntöte őket:
„— Kedves keresztény testvéreim! Húsvét reggelén szeretetel köszöntelek mindannyiatokat. Cso­

dálatos szép napra virradtunk s ezen a szép napon elindultok, hogy őseink szellemét felidézzétek. Ezen 
az úton nem mentek egyedül. Veletek megy a Föltámadt Jézus! Öszeszedett lélekkel, tisztán és szentül 
járjátok végig szülőföldünk szép határát, s amikor utatok elvezet a temető mellett, térjetek be egy pillanatra, 
adjatok hálát, köszönjétek meg őseiteknek ezt a csodálatos szülőföldet, a nemes hagyományokat, melyet 
Isten kegyelméből a mai napon felújítunk.

Hozzátok haza a föltámadt Jézus kegyelmét, áradatát, ajándékát! Induljatok az útra és szeretettel 
várunk haza! Az egyház nevében megáldalak benneteket!” (Elhangzott 1990 Húsvétján.)
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Egy évvel később, 1991 Húsvétján:
Kedves jó testvérek! Elindultok Húsvét reggelén, hogy szép szülőföldünket végigjárva imádságai 

és énekkel kérjétek a Mindenható Úristent, hogy tekintsen le vetéseinkre, tekintsen le szülőföldünkre, te­
kintsen kegyes szemmel családjainkra és sokat megpróbált szerencsétlen népünkre.

Úgy járjátok végig, olyan hittel és bizalommal, hogy az Istennek kegyelmét, áldását és szeretetét 
ezzel a zarándokú tatokkal kiérdemeljétek. Szeretettel várunk vissza imádsággal, hittel és bizalommal!”

A lelkipásztor intelme után megáldotta az indulókat.
Esdve kérünk, Istenünk, vezesd, oltalmazd és minden testi-lelki jóval áldd meg útrainduló gyer­

mekeidet. Add, hogy egész földi életük során jártukban-keltükben mindig érezzék gondviselő atyai jóságodat, 
Krisztus, a mi urunk által.”

Az áldás után a lovasok elindultak; végigvonultak a város Főterén és Főutcáján (mely újra a Kossuth 
Lajos nevét viseli), mentek a Hármashatárhoz. „Elől ment a vezérkereszt” illetve egy fiatal lovas vitte a 
keresztet; 1990-ben egy Len Emil nevezetű legény vitte, aki Szárhegyről költözött Gyergyóba, s néhányan 
meg is jegyezték: „ejsze a gyergyóiak közül nem akadt egy ügyes legény, aki vigye a keresztet?”. Emil 
valóban szép szál fiatalember, mindkét évben ő orált.-illetve a gyalogosokkal való találkozáskor az említett 
Pál László. 1991-ben Pál József új vezérkeresztet készíttetett, melyet a tizenegy éves Tibiké nevű fia vitt 
a lovasok első sorában, az apja mellett.

Amint a lovasok elérték a határt, asszonyok és leányok vártak rájuk, akik előre mentek és elkészítették 
a búzakoszorút a zöldellő búzából és feltettek a keresztre. (Az újfalviak, csomafalviak kalácsperecet ké­
szíttettek, azt tették a keresztjükre.) Majd továbbmentek, míg elérték a Hármashatárt. A különböző hely- 
ségiek bevárták egymást, csak azután kezdődött az orálás.

Érdekes volt látni, amint megérkezett egy-egy csapat vagy keresztalja, miként köszöntötték egymást 
a keresztek: a keresztvivők szembe álltak egymással és a kereszteket háromszor meghajtották egymás felé, 
esetleg ha zászlót hoztak, azokat is. így köszönnek egymásnak a keresztek; sőt, az egyik faluban mesélték, 
hogy ha menet közben az út szélén keresztet látnak, affelé is háromszor meghajtják a keresztjüket.

A Hármashatárnál találkoztak Gyergyószentmiklós, Tekerőpatak, Kijénfalva, Újfalu, Csomafalva 
és Alfalu lovasai, illetve mindazok, akik szekéréi, kerékpárral, autóval eljöttek a határba. Jelen volt a te­
kerőpataki fúvószenekar is, közismert nevén a „rézbanda” (ők maguk nem szeretik ezt az elnevezést), ve­
zetőjük Kolumbán István, ő k  intonálták, kísérték az énekeket, illetve a himnuszokat. Egy idős néni így 
értékeli jelenlétüket: „Nekem tetszett, hogy kirukkolt a rézbanda, erőst ügyesek voltak.” Valóban emelték 
az ünnep hangulatát.

Miután minden faluból megérkeztek a lovasok, közel 400 lovas volt összesen; Gyergy ószentmiklósról 
1990-ben 97, ’91-ben pedig 102 lovas vett részt, és szép rendben felálltak egymással szemben, kezdődött 
az orálás, melyet vagy csak az egyik oráló mondott el, vagy a különböző helységek vezetői felváltva mondtak 
egy-egy szakaszt. (...)

Orálás (-fennhangon végzett könyörgés).
A határ megáldása után Áldja meg az Úr ezt a határt...”, elénekelték a Mennynek Királynéját, majd 

előbb a Magyar Himnuszt, utána a Székely Himnuszt is. Ezután hazafelé indultak, illetve minden falu lovasai 
befejezték a határaik megkerülését.

A gyergyóiak átmentek a Szentségkeresztfához, majd a Mocsárkereszthez, ahol találkoztak a gya­
logosokkal. O tt szintén oráltak. Nem ugyanazt a szöveget mondták el, mint a Hármashatárnál, de tar­
talmában nagyon hasonlót. Ez ugyanis a „műsorfüzetben” szerepelt, az esperes úr irta az oráló ima, valamint 
más elmélkedések és saját elgondolások alapján.

A nagymise után érkeztek meg a templom elé, ahol már várta őket a nép. Újrarendezett sorokban 
felálltak a lovasok, vezetőjük beszámolt útjuk eredményéről, a látottakról, hallottakról, útjuk céljáról. (...)

Az esperes úr megköszönte fáradozásukat és beszédet tartott. (...)
Ezután közösen elmondták a Miatyánkot, a pap meghintette a népet szenteltvízzel és ismét könyörgést 

mondott. (...) Majd harmadszor az otthon maradottakkal együtt újra elénekelték a Mennynek Királynéja 
című húsvéti antifónát és a Székely Himnuszt. Ezzel vége lett az ünnepségnek és mindenki hazament. Ebéd 
után a legények közül néháiyan, a hajdani szokásoknak megfelelően együtt mulattak, illetve megbeszélték, 
hogy masnap, Húsvét hétfon milyen csoportokban mennek locsolni, megöntözni a leányokat...

Örvendetes tény a hagyományok felújításának a lehetősége, bár érezni lehet egy tudatos, vagy ön­
tudatlan (?) tartalomváltozást. A határkerülés vallásos népszokás, de most a felújításkor óhatatlanul benne 
van az erős nemzeti érzés is: valami olyan ez, ami csak a miénk, a sajátunk, ami növelheti az együvé tartozás 
tudatát. így már kissé nemzeti-politikái színezetet is kapott; erre utalnak a különféle lelkipásztori beszédek 
is, melyeknek fő buzdítása a szülőföldhöz, az ősök hitéhez és hagyományaihoz való ragaszkodás és hűség. 
Nem véletlen ezeknek a burkolt felhívásoknak a jellege; az utóbbi időben aggasztóan sokan hagyják el szü­
lőföldjüket, adják fel nemzeti hovatartozásukat a jobb érvényesülés reményében. A helyzet azonban még 
így sem teljesen reménytelen: a határkerüléseken és hasonló alkalmakon résztvevő gyermekek, fiatalok él-
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menye talán megerősíti őket a szülőföldhöz való ragaszkodásban. S vannak szülők, akik fontosnak tartják 
a hagyományok továbbadását. Jó példa erre a gyergyószentmiklósi Páll József, illetve a csomafalvi Fehér 
Imre, akiknek fő büszkesége az volt, hogy 10 év körüli fiai székely viseletben tartották a vezérkeresztet. 
A gyermekek maguk is boldogok voltak annak ellenére is, hogy kezük szinte odafagyott a kereszthez. (Gyer- 
gyóban ilyenkor még hideg van.)

Vannak olyanok is, akik pesszimistán (reálisan?) úgy látják, hogy ebből a felújított hagyományból 
valami kimaradt, hogy idővel elveszíti vallásos jellegét s talán csak egy majális vagy kirándulás lesz belőle, 
ha egyáltalán továbbra is engedi.(...)

Hiszem azonban, hogy mindaddig, amíg akadnak lelkes szervezők és vezetők, akik ébren tartják 
a nép lelkiismeretét s nem mindegy számukra a hagyományok megtartása vagy elmulasztása, addig talán 
nem kell pesszimistának lennünk. Az alfalvi Vargyas Elek szavai jutnak eszembe: „Nem lehet, nem tudják 
eltüntetni”. Adja Isten, hogy igaza legyen!

Megjegyzés: Az elhangzott beszédeket néha összevontam, ha ismétlődtek, nem ismételtem. (Hogy 1990-ben, 
illetve ’91-ben ezt mondták...) Az idős emberek megszólaltatásánál törekedtem a tájnyelv használatára, 
egyébként a mai helyesírást vettem alapul.

Irodalomjegyzék
Bálint Sándor: Karácsony, Húsvét, Pünkösd — Bp. 1973; p. 284—289.
Bálint Sándor: Húsvéti vallásos népszokásaink — Ethnographia 1937; p. 55.
Magyar Néprajz VII kötet 1991; p. 409.

ADATKÖZLŐK:

Gyergyószentmiklós:

Benedek Erzsébet; sz. 1911. Gyszm.
Benedek Imréne szül. Tamás Anna; sz.l914,Gyszm.
Csáki Ferenc; sz. 1906 Gyszm.
Gál József; sz. 1962,Csíkdánfalva; gyergpói káplán 
György István; sz. 1923, Gyszm.; gazdálkodó 
György Istvánná, szül. Blénessy Julianna; sz. 1924, Gyszm.
Hajdú István; sz. 1942, Bogárfalva; gyergyói esp.
Lukács Márton; sz. 1923. Gyszm., gazd.
Páll József; sz.1953, Gyszm., gazd.
Réti József; sz. 1922, Gyszm., gazd.

Gyergyóalfalu:

id.Fejér Lászlóné, Róza néni; sz.1903, Alfalu 
Fejér László; sz.1926, Alfalu, gazd.
Fejér Lászlóné.szül. Szilveszter Amáli;
Márk Mihály; sz.1911, Alfalu, gazdálkodó 
Máté Jánosné Krisztina; sz. 1930, Alfalu 
Vargyas Elek; sz. 1927, Alfalu, gazdálkodó

Gyergyócsomafalva:

András Istvánná, szül. Bege Juli; sz.1922, Csomafalva 
Bakos Sándor; sz. 1923, Gy.Remete, csomafalvi esperes 
Fehér Imre; sz. 1957, Csomafalva, asztalos, fogatos 
Pál József; sz. 1926, Csomafalva, ács, asztalos

Gyergyóújfalii:

Egyed György; sz. 1912, Újfalu, gazdálkodó ,
Egyed György né, szül. Lázár Tekla; sz. 1924, Újfalu 
Egyed Vilmos; sz. 1946, Újfalu, vízügyi technikus § 
özv.Ferenczi Józsefné, szül. Albert Anna;sz.l925, Újfalu

(A dolgozat a Néprajzi Múzeum Csongrád megyei és országos gyűjtőpályázatán III. dijat nyert.)
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BARABÁS BARNA

Finta Éva verseiről*
Zsinórban végigolvastam Finta Éva A lét dicsérete című könyvét és kissé el­

gondolkodtam — mi is ez valójában?
Jajkiáltások, egy-két felszisszenés, a tökéletesség, a fény igénye és mindebben 

a gyengébbik nem — a nő. Azonban ez így túl egyszerű lenne. Finta Éva kötete valami 
ennél több: költészet. A felszisszenés az „érzékeny ember” szisszenése, a „látó ember” 
reakciója.

Bizony költőnek lenni nem egyszerű, fájdalmas és veszedelmes mesterség. Talán 
az írás legveszedelmesebb formája. Verseidért cserébe önmagad kell odaadnod. A köl­
tészet, akár a sósav, felmarja az ember bőrét annyira, hogy a legkisebb szellőt, rezzenést 
is eleven húsán érzi. Ez iszonyú — sebeidet állandóan elvakarni. Enélkül viszont nincs 
költészet.

Semmiképp nem akarok kritikát írni Finta Éva köoltészetéről, mindez csupán 
első olvasás utáni reflexió.

Talán ha a műalkotásról szólok, leghelyesebb előbb a műalkotás folyamatáról 
szólni.

„ Remeg a vas melegen tenyeremben.
Remeg a fém ,
és könnyű halottak hullanak elém: 
ők voltak a versek."

(Á tváltozás)

Ez már valahol — ha szabad hasonlítani — a Kerouac-i „Remegő hús foganta­
tásának” vonalán elhehyezkedő lé. Egy érdekes — sajátosan XX. század végi — kép 
a költői alkotásról. A lehulló versek szomorúsága. Ha fantáziánkat szabadon engedjük 
akár őszi mesterségnek is nevezhetjük a versírást.

Az izzó vas sebet éget, halottat teremt.
S ha már itt tartunk érdemes szólni a kor — alkotó művész — műalkotás vi­

szonyáról is. Természetesen erről a századvégről átfogó képet festeni nem lehet. De 
mindannyian érezzük a feszültséget, az izzást, valami fájdalmas remegést az őrült ro­
hanásban. De ugyanakkor tehetelenségünket még akkor is ha a történelem pokolkony­
hája itt fő az orrunk előtt.

„A szavak rabtartók: befognak.
Lezár s bezár m inden mondat.
A pontot elhagyom — kilépek 
oda hol folytonos a lélek. ”

(A folytonosság margójára)

A szó, mint nembeli érték, az emberi önmegvalósítás értéke rabtartóként, negatív 
értékként működik, lezár és bezár mindent. Lényegében halott a szavak poézise, a 
költő valami többre vágyik, elszakadni a szavaktól, kitörni az egyetemességre, „oda 
hol folytonos a lélek”. Szerintem lényegében — habár ez belemagyarázás is lehet —
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a szabad létezés igénye szorul a sorokba. A költői lélek nem szorítható szavak közé. 
Ha ez így lenne a költő már csupán írnok, az írnok meg már költő lenne. Ha esztétikai 
minősítésre törekszünk akkor talán a „folytonos lélek” a szép, a tiszta pozitív érték­
állapot lenne. A rabtartó szavak meg alantassá minősülnének a pozitív érték érvény­
telenségével, negatív értékviszonnyal. Két világ, pozitív és negatív előjelű. A költő 
pedig elmozdulásra, szabadságra törekszik — kiszakadni börtönéből.

„Minden nincs, csak vannak részek.
Rakd össze, am it szétziláltak.
És készen az élet. ”

(Részlet)

„Minden nincs csak vannak részek.” Szintén egy természetes reakció a világról, 
amelyben a költő él. Nincs egység, rend. Mondhatni nincs világkép. Az a világkép, 
hogy nincs világkép. Szilánkok, repeszek robbanás után, melyek élő húsba martak, 
csontba szorultak. (Szerintem.) összerakni lehetetlen. „Rakd össze, amit szétziláltak. 
(És készen az élet. Viszont rakd össze, ha tudod. Rakd össze mikor magad is rombolója 
vagy a többi sok ezerrel.

„ nem tudom  verseim ről 
sem m it sem mondhatok, 
beárnyékoltak kékkel 
halálok és fagyok.

jegenye-szárú létem  
csak engemet növel 
húzódzkodik köréje 
a sem m i és a jel. ”

(pont, vessző, gondolat)

A művész tükröz, felmutatja a század tulajdon testének lenyomatát.
Az író, alkotó tehát tükröt tart, de felelőssége óriási, mondhatni emberfeletti, 

hisz az egészet mennyiségileg nem mutathatja fel. És az sem biztos, hogy az egész 
tartalmazná akor lényegét, „lenyomatát”.

A másik oldalról, ugyanazt a valóságot tükrözhetem szépnek, rútnak, tragikus­
nak sőt komikusnak is.

A nagy kérdés: melyik tükrözés hiteles?
Talán túl messzire kanyarodtam Finta Évától, de lényegében az ő verseiben is 

ugyanez a kérdés merül fel — mit mutat a tükrében? És hogyan?
Ne tekintsd olvasó kibúvónak a feladat alól ha nem látok hozzá megválaszolni 

a kérdést. Egy műalkotás hitelességét korában nem egyszerű eldönteni. Hát még kor­
társ költőről, aki ráadásul kissebbségi is.

„ nem-tudom verseim ről 
sem m it sem mondhatok. ”
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ínam már verset és — valóban — én sem tudok mit mondani róluk. De talán 
nem is kell mondani semmit. Beszélnek maguktól. Sőt mi több éreztetnek, érzékel­
tetnek. Lényeges itt megjegyezni, hogy nem (vagy nem csak) a költő érzékeltet, hanem 
inkább a versek. A már megszületett versek, amelyről esetleg a költő sem tud mit 
mondani, mikor újraolvassa.

„beárnyékoltak kékkel 
halálok és fagyok. ”

Már számtalan kortárs versnél gondolkodtam mit jelentsen ez a lilára fagyott 
világ, a hullák mosolya? Az embert hatalmába kerítette a sebesség magánya. A költők 
éreznek valamit. A rohanás végzetes lehet. Mindehhez még Nostradamus. Non plus 
ultra, azaz nincs tovább.

„Legalább istened maradna, 
ha leültetnek a kínpadra;

de kiben szólnak a harangok: 
megásatják vele a hantot. ”

(Sírvers, talpfára)

A költő helye a világban. József Anitánál — „maradj fölöslegesnek” — jelenik 
meg, szilágyidomokosul — „a költők a társadalom hülyegyerekei”.

„Beteg a H old, erőtlen
csak lóg az égen fénytelen  
valakit e lv itt, megfogott 
sötét halállal ita to tt 
---------a csillagok

mindegyik, csupa ködsötét 
mered reánk — kihunyt az ég. ”

(Beteg a H old)

Talán már nem kell minősíteni. Beszél a vers. Befagyott világ, egy távozó ember 
és köd és sötét „és csend és hó és halál”.

Bocsásd meg olvasó, ha elvárásaidnak nem tudtam megfelelni. Mentségemre szól­
jon, hogy ami sajátodként mélyen érint, azt nem tudod minősíteni. De egy utolsó 
mondat erejéig: Finta Évát nem elemezni, felértékelni, hanem elolvasni kell. Ez több 
minden kritikánál. *
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KEDVES CSABA

V eszteséglist áink
Megsárgult folyóiratok végeérhetetlen oszlopsorai, „a császári és királyi hadügy­

minisztérium veszteség-lajstroma..., a névsor összeállításánál és az illető katonára vo­
natkozó adatok megnevezésénél arra törekedtünk, hogy mindenki eligazodhasson raj­
ta, ... ezen a listán 1653 név van feltűntetve...”. A mi veszteséglistáink másabbak mint 
amilyeneket a Tolnai Világlapja közölt annakidején, 1918-ban; egyre nehezebb eliga­
zodni rajtuk.

Veszteséglisták, emberek, hangulatok, arcok és hangok, tájak, ama kagyló-ha­
mutartó fölött végigpörgetett mozik-valóság, megnevezhetetlen helyszínnel, kiszámít­
hatatlan időben: „kagylóország ellentengernagya legyezőszerűen fogja körül a csik­
keket, századvégi hableányt lehet képzelni mögéje, dédapákat és dédunokákat is, ha 
őexcellenciája Pancoas Tóbiás úr egy kicsit még vár” (Hamutálca, Bevezető gyanánt).*

Hangulat: egy világváros vonatállomásán valaki a zsebében kotorászik pár darab 
aprópénz reményében, s mikor végre kezébe kerül néhány pénzdarab, akkor veszi 
észre, hogy a babérkoszorúsan is kopasz Ferencz József arcképével díszített ezüstfo­
rintok csörögnek a tenyerében, de azért belesűllyeszti őket a kávéautomatába... A 
történet folytatható, de nem érdemes, a valóság és képzelet közötti különbség csak 
az elmesélés módszerében különbözik. Ezért érezzük néha úgy, hogy invenció a va­
lóság, s hisszük valóságnak az invenciót.

Különös világot teremt Mózes Attila, a valóság képére és hasonlatosságára, a 
racionális és az irracionális határán, szereplői nem valódiak, álmodó bábfigura va­
lamennyi. Csakhogy ezek az álmok nagyon is valóságosak, a Gonosz színeváltozásai 
elé írt szöveget — „E könyv szereplői kitalálták magukat, önazonosságuk nem véletlen, 
tudják hogy vannak.” — új novelláskötete elé is kiplakátolhatta volna, ha másért nem 
is, legalább figyelmeztetésképpen: Veszélyzóna, ne akard megismerni, ne akard ki­
ismerni önmagad! A szereplők fölött ez a törvény uralkodik, tudják, lázadni hiábavaló, 
csupán az emlékekhez van joguk, bár az sem más mint kegyelmes önkínzás. A vesz­
teségek nyomán támadó veszteséglisták eleven sebként égnek. Egy ismeretlen vona­
tállomás peronján végleg elhallagat egy pléhbéka. A bádogbéka magánya főhőse, Góth
— egyébként régi ismerősünk — képtelen minden, a múltat korrigálandó cselekvésre, 
önmaga rabjává válik.

Többsíkúbb, metaforikusabb A tolmács hiánya című novella, egy tolmács, — Tol­
mács utolsó napjairól szól, súlypontja az utolsó mondatra esik; „Mindössze annyit 
tudott bizonnyal (ti. a tolmács eltűnéséről), hogy a tolmácsoknak nincsen jelenlétük, 
csak hiányuk.” E két mondat a történet kulcsa, a szürke, jelentéktelen tolmács, aki 
nem csak szavakat, hanem vágyakat, kívánságokat is közvetít, csupán eszköz, két­
szeresen is gép, muszáj megsemmisülnie mihelyt szembenéz önmagával (lásd: tükör
— iszony), önálló személyiséggé válik, megszűnik tolmácsként és bábként létezni.

A tolmács alakja modellként is felfogható, a felemelkedések és bukások meta­
forája túlmutat a történet keretem, a többi Mózes-hőst is jellemzi.

Emlékek, veszteséglisták, Facipő kisasszony arca egy mára már idegen korszak­
ból, akár lírainak is nevezhetnénk, ha nem törné meg az elmesélés megszépítő har­
móniáját egy-egy durva, önkínzó rádöbbenés — „mon Dieu, je ne comprends rien”
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— „Nous ne nous verrons plus sur térré” — hogyan is illene összea kettő, az Apol- 
linaire-idézet groteszkké váltja a történet alaptónusát.

Mózes Attila kiváló érzékkel uralja a nyelv többdimenziós, metafora-értékű ké­
pei jólirányzott ritmus szerint rendeződnek egymás mellé, mintha összefüggő, idő­
rendbeli válogatott fényképeket nézegetnénk, hol gyorsabban, hol lassabban — az em­
lékezés belső ritmusától függően —, mígnem a jelenbe érkezünk. Az utolsó fénykép 
már a jelent mutatja, a múlt összefüggéseiben létező visszafordíthatatlan valóságot. 
„Tavalyi hó és nikkelszamovár” — modhatná Műleopárd, az azonos című novella nosz­
talgiázó főhős(nőj)e, önön sorsát parafrazálva.

A képzeletbeli riporter még a kérdést is fölteszi: „Mit üzensz a múltba Műleopárd?” 
Vajon szerepelhetnek-e a veszteséglistákon a megnemtörtént események? A múlt — bi­
zonyítják a történetek szereplői — talán nem is létezik, csak valaki ránktukmálta, hogy 
aztán a sajátunknak fogadjuk el, és viseljük, igen, viseljük, mint egy elnyűhetetlen, megúnt 
nagykabátot, amelyet eldobni nem bírunk, s elszakadni sem akar.

Érdekes kísérlet egymás mellé állítani a történteket, minthogyha egyazon időben 
történnének. Ha jellemezni akarjuk a könyv stílusát, hangvételét, hangulatát (fontos 
ismérv!) a Szeptem ber végi csontzúzás című írásból idézhetnénk: „Ott ül Varas egy fa- 
vágótuskón, lába jól szétvetve, időnként a lábfeje közé kotor egy-egy nagyobb darad, 
fehérre égett csontot, s lusta, monoton, de kitartóan erős mozdulatokkal zúzza, töri 
a két kézre fogott első világháborús srapnelhüvekyből készült bükkfanyelű döngö­
lővei, melynek tompa dübörgésébe a zúzódó csontszilánkok élesebb reccsenése ve­
gyül.” Mintha csak verset olvasnánk annyira tömör és szuggesztív a kép, túlnő önmaga 
jelentéssíkján, metaforikussá válik. A szavak mélyén ott rejlik a kétely: mi nem lé­
tezünk, csak kitaláltuk maginkat, az egész egy elhibázott játék. Mégsem végződik tra­
gikusan (legalábbis a szó hétköznapi, romantikus értelmében nem), a hétköznapok 
nem produkálnak látványos tragédiákat.

Játék vagy kényszerűség? Vajon kényszer-e az emlékezés, muszáj-e a múltat meg­
idézni, hiszen veszélyes játékká válhat, rabjaivá lehetünk saját emlékeinknek. Yes- 
terday — tegnap, mit jelent az emlékek terhe alatt e szó? Az azonos című novellában 
talán csak ennyit: elvégeztetett.

Városok, tájak, emberek, mi minden ráfér egy veszteséglistára. Nincs, nem lehet 
vége a sornak. Nem létezik idő és helyszín, nincsenek jól meghatározott koordináták, 
minden viszonylagos. „Tisztázni hely, idő és cselekmény egységét ebben a világban: 
itt, most és így, amikor már nem lehet hinni a történés törvényeiben, mert ez a hely 
nem a mostban Van, s ez a most nem így ad időbeliséget az ittnek.” (Yesterday. Az 
én kiemelésem — K. Cs.) Variácók a pusztulásra, ódon épületek romló falain az egyre 
nagyobb repedések, életek, arcok romlása, már-már perverziónak számít itt az elbe­
szélés. Zuhanás meséből valóságba, valóságból a mesébe, képzeletbelibe, — tükörla­
birintus az önmaguktól is iszonyodóknak — a kegyetlenségnek is van poézise.

Személyes emlékek is helyet kapnak a kötetben, hiszen önmagához sem lehet 
hűtlen, igazságtalan az író. „Olyan messziről is felkisért minden emlék — mondja 
A fegyverkovács kapuja című, Vásárhelyi Gézára emlékező rondójában. személyes 
emlékek, személyes veszteségek, mégis a közös veszteséglista részei. Mózes Attila kí­
vülről szemléli az eseményeket, csupán egy-egy tónus kihangsúlyozásában szubjektív, 
gondoljunk csak a Yesterday-ben megrajzolt író özvegyének a portréjára.

„Itt már segíteni nem, csak megállapítani lehet” — mondja kesernyésen a Színek 
és helyekben az író, ítélet és epilógus helyett.
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A történetek stílusának egyedisége, az elbeszélés dinamikus és statikus elemeinek 
sajátos váltakozásában áll. Az elbeszélés dinamikus eleme maga a történet, a tulaj­
donképpeni cselekmény, ezzel szemben a statikus eleinek a cselekményt magyarázzák, 
teszik explicitebbé. Mózes Attila prózáját, tanú rá a most megjelent kötete is, a statikus 
elemek uralják, a dinamikus elemek rendelődnek alá; ez az arány — a statikus elemek 
javára — külön jelentéstartalommal bír, a játék értelmetlenségét hangsúlyozza. Ér­
telmetlen az emlékezés, mégis... Müleopárd úgy válaszol a képzeletbeli riporter kép­
zeletbeli kérdéseire, mintha a világ legnagyobb tévétársaságának stúdiótermében ülne.

Az elbeszélések statikus elemeinek túltengése okozza a történetek lírai hatását 
— a íira szinte kizárólagosan statikus elemeket használ, s az élőbeszéd sajátos, mo­
nológszerű vallomás-szövegéhez közelít. Mózes Attila prózáját mindezek ellenére sem 
nevezhetjük értekező prózának, hiszen a bölcseleti jelleg — szövegszinten — csak na­
gyon kis mértékben érvényesül, amit Mózes Attila művel, az egy tág értelemben vett 
lírai próza, minden mesterséges szenvelgéstől, romantikus érzelmeskedéstől mentes, 
a lírai futamok harmóniáját minduntalan megszakítja egy-egy erősebb tónus, durvább 
ütem, a tények megmásíthatatlanságának felismerése.

Kézenfekvő lenne párhuzamot vonni e kötet darabjai és Krúdy Szindbád-novellái 
között, hiszen Krúdynál is, akárcsak Mózes Attilánál, a hangsúly a múltidézésen van, 
az emlékezve elmélkedésen, az idő és helyszín szinte irracionálisnak mondható, csak­
hogy Mózes Attila kegyetlenebb, Krúdy kíméletesebb.

Az oroszlán Hava főhőse hiába próbálja legyőzni Szultánt, a nagy vetélytársat, 
be kell ismernie vereségét, s az emlék egész életén át végigkíséri, erotika és pusztulás, 
lám minden összegyeztethető, veszteséglisták, mindennapi veszteségeinké, az Orosz­
lán Havában így búcsúzik az író: „Sirályszárnyak a ködben, Alomsirályok. Úgy leng­
nek át a hig semmibe, mint egy nyár, mely már mindörökre a nevünkre emlékezik.”

A veszteséglista nyitva marad.

Mózes Attila: Yesterday, Az Oroszlán Hava és egyéb történetek. Kriterion, Bukarest, 1990.

ARATÓ LÁSZLÓ

Létezni plágium...
Emil Ciorant senki sem vádolhatja optimizmussal, ő  e nélkül épített fel egy 

ambivalens, gyötrődő gondolatrendszert. S ezt szemlélteti a románból lett francia hon­
polgár az A bomlás kézikönyve* című aforizmagyűjteményében.

A könyv nekünk és korunk Magyarországának (is) szól — pontosabban annak, 
aki bele tudja magát élniérezni Cioran világába, s érti lényét. Igaz, hogy aforizmái 
több, mint négy évtizede születtek, mégis, a bomlás általa vázolt rém/képét körül­
tekintve mi is látjuk, ő  akkor az akkori nyugati civilizáció halódását tömörítette rövid 
mondatokba, s ma ezek segítségével „hic et nunc„ ismerünk rá a valóságra.

A bomlás aforizmái nem bölcselkedések, „ex chatcdra” kijelentések, kinyilat­
kozások. Annál sokkal emberibb és személyesebb Cioran gondolatrendszere. Nem 
talál ki semmit, hanem „érzései írnoka”. Sorain érezhető, hogy mindig az adott szi­
tuációuralja, s véleménye is az egyedi általánosítása során alakul. Mindeközben nem 
akar problémákat megoldani, avagy tanácsokat adni e hitehagyott és értékvesztett vi- 
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lágnak, pusztán felvázolja a dolgok állását. Teszi ezt jókora pesszimizmussal fűsze­
rezve. Kételkedik az emberekben, cselekedetekben, állandóságban (hisz ez csak a halált 
jelentheti) s a múló földi lét számára egyetlen követendő szabályt ír elő: „Semmit 
sem meghatározni!” Mélységes fájdalommal tekint a világra a legszélsőségesebb ér­
zelmek között csapódva. Sőt, új kifejezést is Íratott vele a sors, midőn az embereket 
csak „elérzékenyült iszonyattal,, tudja szemlélni. Mindebben bennfoglaltatik mély­
séges „világfáradtsága” is. Léte értelmét keresi — mint annyian — de ő már azzal is 
megelégedne, ha valami szükség mutatkozna iránta, valami, bármi. A földi hívságokról 
(hisz ezek úgyis mulandóak) hajlandó lemondani, mert ez a veszteségek értelme, lé­
nyege. Szkepticizmusa azonban feloldódik a világ alaptörvényében: az iróniában.

Számára az ilyen sablonos kérdések, hogy „Mi az igazság?”, vagy „Miképp vi­
seljük el az életet?” értelmüket vesztik, ha arra gondol, hogy „Hogyan viseljük el ön­
magunkat?”. Természetesen e kérdés megválaszolhatatlan, de éppen ezért van értelme, 
s némi maradandósága.

Maradandóság. Cioran szerint ez egyedül a halállal érhető el. A halál „örökké 
friss,,. A bomlás kézikönyvében éppen a világtól való elfordulása okán nagyon sokat 
foglalkozik e kérdéssel. Mindazonáltal, hogy föl magasztalja életcélként is megjelöli, 
képes kifigurázni a véget: „A halál — micsoda gyalázat. Egyszerre csak tárggyá válni...” 
Feszült ambivalenciája végigvonul aforizmáin s ez nem csak az élethalál, hanem a 
szabadságszolgaság, boldogságboldogtalanság, Istenhit/lsten tagadása kettősségén is 
megmutatkozik. Utóbbinál érdemes elidőzni. A mitikuin igen sokszor, s nagy jelen­
tőséggel szerepel Cioran e kötetében, de előbbutóbb mindig kitűnik uralkodó raci­
onalizmusa és szenvedélyes igazságszeretete. Elutasítja a vallást, mint minden eszmét, 
hiszen ezek célja a beavatkozás a másik énjébe, az akarat megtörése. Ez a szabadság 
sérelmét jelenti. így él Cioran is: érzi, hogy szabad, de tudja, hogy nem az. Börtöne 
a társadalom, amelyben nincsenek börtönőrök, viszont ha megszökik — akkor elpusz­
tul. Nem lehet ezen életképtelen civilizáció nélkül élni. Fokozott pesszimizmusa el­
lentmond tudománynak is: „a világ nem érdemli meg, hogy megismerjék”.

így küzd magával s környezetével Emil Cioran, s közben — szinte irigykedve 
— el-elcsodálkozik, hogy milyen sok embernek sikerült meghalnia, ő azonban nem 
hajlandó az öngyilkosságra, mindössze az öngyilkosság eszméjéért rajong. S közben 
szemmel láthatóan pusztul a világ. A lét pedig...? Nos? „Létezni plágium...”

E. M. Cioran: A bomlás kézikönyve. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1990.
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OZSVÁTH GÁBOR DÁNIEL

„Amit tesznek szivvel, lélekkel tegyék.”
Beszélgetés P üski Sándor könyvkiadóval,

Farkas Árpád gyűjteményes kötetének bemutatóján.

Korok és idők változnak, újra meg újra kerülnek elő féltve, lopva olvasott 
könyvek, kiadványok. Mások viszont magukat elszégyelve vonulnak önkéntes vág}’ 
önkényes száműzetésbe.

M indig voltak olvasók és kockáztató kiadók, akik szembe próbáltak helyez­
kedni a korlatokat emelőkkel és odaálltak a fiókba kényszerültek mellé. Püski Sán­
dor egyike ezeknek, aki odaállt Ném eth László, Veres Péter és sorstársaik mellé.

— M it jelen t Püski Sándornak a könyv?
— Életemet és szórakozást, hobbit és hivatást egyaránt...
Joghallgató koromban kerültem kapcsolatba a jegyzetkészítés és — kiadás gond­

jaival. Annyira megfertőzött a szakma, hogy miután megszereztem jogi diplomámat, 
a jövedelmezőbb jogi pálya egyetlen ága sem tudott eltántorítani mellőle...

Észlelve, hogy jelentős íróink nem kapják meg a kiadás lehetőségét, szembesze­
gülve a divatos áramlatokkal, létrehoztam, még a háború alatt kiadómat. Itt jelenhettek 
meg Ném eth László, K odolányi János, Veres Péter tanulmányai és esszéi a máshol meg­
jelent regények mellett.A regényeket könnyebben kiadták, talán nem mondták ki 
annyira szembeödően szerzőik véleményét. E két műfaj, a maga koncentráltságával 
épp ezt tette,mert a gondolkodást, a nemzet sorsával való foglalkozást képviselték. 
A politikai vitairat véleményt alkot és kimond, ez nem mindig tetszik a hatalma­
soknak...

— Pályáján voltak buktatók is. Hogyan tudta megalkuvás nélkül képviselni eszm éit?
— Már kiadóm életrehívását egy sajátos belső szellem és eszme követelte, amely 

folyamatosan kísérte pályámat, az életemben bekövetkező töréseknél, ezt féltettem 
leginkább.

Az ötvenes években, amikor éreztem, hogy ezt itthon nem tudom érvényesíteni, 
kivándoroltam Amerikába, hogy ott kamatoztassam szakmai tudásomat, és legalább 
az ottani magyar sajtó fejlesztéséhez hozzájáruljak. Tettem mindezt az otthonmara­
dottak javára is. Itthoni és erdélyi értelmiségiek számára szerveztünk találkozókat, 
kapcsolatokat ápoltunk, próbáltuk szellemileg támogatni őket...

Amikor a változások bekövetkeztek és a szellemi termékek korlátái leomlani 
látszottak, hazasiettem, hogy ott folytassam, ahol abbahagytam, de többrétű tudással.

— Korán megjelentek Ö nnél olyan kötetek,am elyek kiadására még nem sokan m ertek 
válalkozn i...

— Tudtam, hogy eszmém ezt megköveteli, hogy szerzett tapasztalataim birto­
kában újabb lehetőségeket teremtsek.

— Lehetőségekről szólva: m a m ár a tanulni vágyók átléphetik a határokat — nagy 
szám ban tanulnak külhoni diákok Magyarországon. Hogyan látja ö n  ezt a  jelenséget?

— Kiművelt emberfőkre szükség van. Véleményem szerint, a fiatalok ne csak 
divatoknak hódoljanak, keressék meg mindazt, ami megőrzésre méltó, talán Euró­
pának erre is szüksége lehet. A kis népek fontos szerepe Európa szinességének biz- 
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tosítása... Tanuljanak, használják ki a lehetőségeket, és minden szakmában szenve­
déllyel dolgozzanak, mindent, amit cselekednek, azt szíwel-lélekkel tegyék. Hely­
zetük és szerepük hasonló korábbi emigrációs sorsunkhoz, de a hazatérésük valószí­
nűbb. Az sem volt teljesen elhanyagolható, amit a kelet-európai fejlődés szempontjából 
jelentett kinti tevékenységünk, hogy a hibákat és az erényeket elfoguladanul tudtuk 
a közvélemény elé tárni.

— M i a vélem énye az életet megjárt Püski Sándornak a z újabban megjelenő fia ta l 
folyóiratokról.

— Mindenképp szükség van rájuk, szerepük felbecsülhetetlen, mert felbukkan­
hatnak az igazi tehetségek és elindulhatnak útjukra. Ezt üzeni a múlt a mának, nélkülük 
szegényebbek lennénk néhány mai naggyal.Bátran álljanak elő mondandójukkal, mert 
fiatal hangjuk sokszor azt mondja ki, amit idősebbek, bár látnak, de nem találják meg
hozzá a kellő hangot. Erre szükség van.

*  *  *

A szegedi színházlátogatók, az érdeklődők március elején megtekinthették a Maros­
vásárhelyi Szentgyörgyi István Színművészeti Főiskola diákjainak vendégjátékát, Dü- 
renmatt Play Strinderg című színművét.Ebből az alkalomból nemcsak a három színmű­
vész-jelölt: Póka CsilladDemeter András és Hatházi András tartózkodott városunkban, 
hanem Béres András úr is, aki a főiskola akkori dékánja. Ezt a lehetőséget kihasználva 
arra törekedtünk, hogy az előadásról alkotott benyomások megfogalmazásán kívül, több 
irányból képet próbáljunk alkotni a mai erdélyi szinművészképzésről, a színházak hely­
zetéről, a nemzetiségi oktatás aktuális kérdéseiről. A témakörrel kapcsolatban rögzítettük 
a különböző véleményeket, vigyázva arra, hogy ne mossuk össze a ma középkorú tanár 
véleményét és elképzeléseit a pálya kezdetén álló színművészekével.

„Erdélyben a magyarok etnikai alapon 
járnak színházba”

— állapította meg D em eter András, a három marosvásárhelyi színészjelölt egyike, 
mert .sajnos, a körülmények miatt, akárcsak a reformkori Magyarországon, a színház 
az anyanyelvi kultúra megőrzésének kevés számú lehetőségei egyike. A korábbi idő­
szakban a műsorpolitika arra törekedett, hogy a cenzúrális korlátok mellett/ellenére 
olyan darabokat próbált választani, melyek elsősorban ennek az említett követelmény­
nek tegyenek eleget. Az utóbbi két esztendőben, úgy tűnik, hogy a romániai magyar 
színjátszás némiképp kiszabadult ebből a csapdából. Szabadságunk csak részleges, hi­
szen továbbra is fontos feladat az anyanyelven való szólás, nemzeti/ségi tartalom.A 
közönség évek hosszú során is szokta a szűkös repertoárt, s ma még nem szívesen 
nézi meg a szokatlan produkciót .Ugyanakkor azt is kijelenthetjük ,hogy a művész­
gárda kiöregedett és a fiatalok közül sokan elhagyták az országot. El kell néhány évnek 
telnie, amig kitermelődik egy új, fiatal szinésznemzedék. Úgy látszik, hogy a jelenlegi 
lehetőségeket kihasználva három-négy év elegendő lesz a megújhodásra.”

Korábban nagyon kevesen voltunk, ahhoz, hogy komoly produkciókat mu­
tassunk be, hiszen teljesen elsorvasztották a főiskolát.” — tette hozzá H atházi András 
— „Ezt a Dürenmatt darabot elsősorban azért választottuk, mert hárman vagyunk
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az évfolyamon. A választás kijelenthetem : szerencsés volt, eléggé komplex ez a szín­
mű, sok figyelmet, beleélést követel. Együtt éltünk, együtt fejlődtünk az életrekeltett 
figurákkal. Kezdetben a Demeter András kollégám által formázott Kurt még fennállva 
járt, de időközben rájöttünk, hogy sokkal nyomatékosabb, ha gnómmá tesszük a sze- 
replőt,igy alakítottuk ki a darabban látható törpét.”

Páka Csilla az egyeden lány hármójuk közül, ő t  alkata is már nagy szerepekre 
predesztinálja, látva őt a színpadon már-már biztosak lehetünk abban,hogy jelentős 
művésszé válhat. Szerinte, „amire a következő produkció, Molnár Ferenc Játék a kas­
télyban, egy fiatalabb diákokkal közös szereposztásban színre kerül, évfolyamunk szá­
mára a főiskola gyakorlatilag véget is ért.”

Immár több mint valószínű,hogy Kolozsvárra kerülök (Hatházi András) ,úgy 
látom, hogy ott működik az egyeden színház Erdélyben, amely mer és tud is kísér­
letezni, maradt ott egy fiatalabb csoport amely Tompa Gábor és Visky András ren­
dezők környezetében válalkozik az új produkciókra. Én, Tompa Gábort fiatal kora 
ellenére egy nagyformátumú rendezőnek tartom és hiszek az általa/általuk „csinált” 
színházban.

— A korábban említett dolog, hogy az emberek etnikai alapon járnak színházba, 
ma már egyre kevesebb létjogosultsággal rendelkezik, véget ért az idő, amikor az ember 
azért ment színházba nálunk, mert tudta, hogy onnan milyen érzésekkel távozik. Hely­
zetünk olyan szempontból szerencsésebb, hogy tudjuk azt, hogy két-három éven belül 
jöhet utánunk egy népesebb színésztársaság a főiskola padjaiból, s aztán néhány ifjú 
rendező is. Ez az időszak próbaidő számunkra, mi nem pocakosodhatunk el, nem 
szívódhatunk fel, mert tudjuk, hogy utánunk is jönnek, mindenképp biztatóbbak a 
perspektívák, mint évekkel korábban, amikor évente abból a két-három hallgatóból 
is legalább egy átszökött/ment Magyarországra, és ott folytatta tanulmányait ...(De­
meter András)

— A román színház, a bukaresti iskola ism ét erős, világszínvonalú. Miközben ná­
lunk még etnikai alapon működik a színház, észre kell vennünk ezt a kihívást, a román 
művészekkel való kapcsolatban rejlő lehetőséget. (Hatházi András)

— Két évvel ezelőtt részt vettünk egy tapasztalatcserén a bukaresti főiskolán, 
és valóban láttuk azt a minőséget, ő k  már jórészt bejárták a Nyugatot, tapasztaltak 
és napirenden vannak a színházi világjelenségekkel. (Póka Csilla)

— Idegesítő, hogy színházaink elzárkóztak ettől a lehetőségtől, egyelőre, úgy 
viselkednek, mintha nem is egy országban élnénk. A minisztérium bizonyára adna 
támogatást, hogy legalább mi leutazhassunk Bukarestbe darabokat nézni, és talán arra 
is lenne lehetőség, hogy vendégtanárokat hívjunk. A kapcsolat hiányát és esedegességét 
az is okozza, hogy felszámolódtak a korábbi hivatalos, úgymond KISZ-alapon működő 
protokoll-kapcsolatok, és még nem hoztak létre helyettük a mai elvárásoknak meg­
felelő relációkat. (Hatházi András)

— Most májusra tervezzük, hogy a háfom főiskola diáksága találkozzék Maros- 
vásárhelyen (a budapesti, a bukaresti, és a miénk). Ettől az alkalomtól várunk ered­
ményeket, várjuk, hogy végre elkezdődjék a kölcsönös érdeklődés és kapcsolattartás, 
mén az 1990-es budapesti turnénk semminemű eredményt nem hozott. És nem csak 
a professzionista színház érdekel, hanem mindenfajta színházi jelenség, amelyben ötlet 
és erő van. (Demeter András)
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OZSVÁTH GÁBOR DÁNIEL

Mindig vándordiák volt az erdélyi diák
Beszélgetés Béres Andrással, a m arosvásárhelyi 

Szentgyörgyi István Színm űvészeti A kadém ia dékánjával

A koratavaszi napfényben, az árvízi emlékmű acélhullámai alatt ülve nézünk  
le a höm pölygő, szőke (de egyébként mocskos) Tiszára. Szürkén, lomhán folydogál 
alá, magába ölelve a székely vértanúk városának üzenetét hozó, immár magyarrá 
szelídült Marost. A nagy víz városában a fogadalmi templom tornyai hirdetik, hogy 
Isten segedelmével, közakarattal újra áll ez a város, kinőtt a hullámokból.

Béres Andrást, az egyetlen magyar nyelvű romániai színművészképző intézmény 
dékánját kérem, hogy mondja el: milyen új gondolatok jutnak itt eszébe.

— Gondolataim vegyesek. Az erdélyi színművészet bölcsőjének tartott főiskola 
diákjai számára ez a második alkalom, hogy üzenetüket, játékukat elhozhassák Ma­
gyarországra.

Az 1989. decemberi események óta kissé felpezsdült az élet, egyre több csoport­
nak, diáknak sikerül szorosabbra fűzni kapcsolatait magyarországi és más országbéli 
barátaival, kollégáival.

A 80-as évek közepétől beindult egy nagy kivándorlási hullám, mind több és 
több fiatal, vagy idősebb diák és értelmiségi próbálja megtalálni jövőjét külföldön. 
Akik otthon maradtunk mind nehezebben tudunk megbirkózni a ránk nehezedő fel­
adatokkal, de általuk egyre szélesebb kapcsolatokra teszünk szert.

— Dékán úr, hogyan fest m a az Ö nök intézm énye?
— A 80-as évek közepén a megszorítások annyira fajultak, hogy évfolyamonként 

egyetlen lányt vehettünk fel, volt olyan évfolyamunk, amit csak két hallgató végzett. 
Az események után ezirányú korlátáink kissé meglazultak: be tudtunk hívni már 1990. 
januárjától két elutasított felvételizőt, a következő évtől növelhettük hallgatóink szá­
mát, így ma, évfolyamonként, színművész szakon 14 hallgatót tudunk beiskolázni 
a magyar tagozaton és ugyanennyit a románon is. 1991-től beindulhatott a rendezői 
szak is, már a második évfolyamnál tartunk, ide egyenlő létszámban vesszük fel a 
magyar, illetve a román anyanyelvű hallgatókat. Itt jegyzem meg, hogy komoly ta­
nárgondjaink vannak, mivel jelentős szakembereink többsége már a nyugdíjkorhatár 
közelében áll, ezért vendégtanárok bevonásával enyhítünk gondjainkon.

— E z a m ai helyzet, de arra kérem Ö nt, hogy ejtsen néhány szó t a  m ú ltról is.
— 1948-ban, Kolozsvárott két magyar és egy magyar-román művészeti intézmény 

egyesüléséből alakult egy magyar és egy román művészképző, tulajdonképpen füg­
getlenül a Bolyai és Babes egyetemektől, amelyek karain zenészeket, képzőművészeket 
és színművészeket képeztek, majd ezeket 1949—50-ben egyesítették, és művészeti ágan­
ként választották szét. Ennek eredményeként jött létre a Gheoghe Dima Zenekon­
zervatórium, a Szentgyörgyi István Színművészeti Főiskola és a Ion Andreescu Kép­
zőművészeti Főiskola, mindenik magyar és román tagozatokkal...

— Talán nem ártana a névadó Szentgyörgyi Istvánról szóln i itt néhány szóban.
— Szentgyörgyi István a századforduló jelentős színészegyénisége, a kolozsvári 

Nemzeti Színház tagja, aki kimagaslóan jelenítette meg a népi figurákat, többek között
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legendás alakítása Katona József Tiborca, mely a századelőn virágzó erdélyi néma­
filmgyártás jóvoltából (a Korda Sándor—Janovics Jenő filmgyár) fennmaradhatott... 
Itt megemlíteném, hogy ezt a névválasztást elsősorban az indokolhatta, hogy akkor, 
a Magyar Népi Szövetség idején, a népies színjátszás dívott, mindez nem jelentheti 
azt, hogy nem lehetett volna más egyéniséget találni, akinek jelentősége hasonlóan 
kimagasló... Visszatérve a kronológiához: 1954.: a magyar tagozat önálló intézmény­
ként átkerült Marosvásárhelyre, a román tagozat pedig beépült a bukaresti Ion Luca 
Caragiale Színművészeti Intézetbe. 1976-ig önálló magyar nyelvű főiskolaként mű­
ködött a Köteles Sámuel utcában, a 60-as évek közepétől átlagosan 7 hallgató végez­
hetett évfolyamonként. Virágkora a 60-as évek vége, a 70-es évek eleje, ekkor került 
ki a mai erdélyi színjátszás színe-java. 1976—77-es tanévben román tagozat létesült, 
egy minisztériumi rendelet nyomán hét magyar hely mellett, hét román hallgatót kel­
lett felvenni. A 80-as évek elején mindkét tagozaton felére csökkentik a hallgatók szá­
mát (két fiú, két lány), majd 82—83-ban tovább csökkentik a magyar hallgatószámot 
a román hallgatók javára.

A z in té z e t  rek tora i és dékánjai: G abreescu: rom án  rek to r , S za b ó  Lajos: a m agyar  
ta g o za t dékánja , aki 54-től az ö n á lló v á  v á ló  m agyar in té z e t  rek tora  le sz , ő t  k ö v e ti  
T o m p a  M ik ló s  (az új k é tn y e lv ű v é  v á ló  in téze t rek to ra k én t), m ajd a re k to r k é n t e l­
te m e te tt  C sorb a  A n d rá s k ö v e tk e z e tt , utána á tm e n e tile g  — m ásfél é v ig  — C io b o ta ru  
V a lér iá t b íz tá k  m eg  a v e z e té sse l, a ford u la t u tán  C a lin  F ló r ia n  p ro fesszo r  le sz  a rek to r  
és  a m agyar ta g o za t dékánja B éres A n d rás,ak it á p r ilis tó l F eren czy  István  v á lt fe l a 
d ék á n i szék b en .

— Milyen a viszony a hallgatókkal?
— Azt mondhatom, hogy szoros, kollegiális viszony van nálunk. 1990. január­

jában a hallgatók kinyilvánították, hogy az intézmény két tanárával nem hajlandóak 
együttműködni. Azóta ez a két ember nincs köztünk.

— Milyen beleszólásuk van a hallgatóknak a repertoár összeállításában?
— A darabok kiválasztásánál mindig megbeszéljük a hallgatókkal, hogy mit sze­

retnénk játszani. Volt olyan darab, amely a hallgatók visszautasítása miatt nem került 
próbára. A vizsgadarabokat, a hallgatók egyetértésével mindig úgy választjuk, hogy 
minden hallgatóra, adottságainak megfelelően keresünk egy-egy darabot (tehát több 
darabot játszatunk), hogy mindegyikük megtalálhassa az önmegvalósítás lehetőségét.

— Ha, visszatérve Marosvásárhelyre, a Maros vizébe dobna egy palackot, arra szá­
mítva, hogy valahol az anyaországban (az új és az óhazában?), a torkolatnál egy erdélyi 
diák fogja ki, Ön m it helyezne el benne üzenetként?

— Először is azt üzenem, hogy minél előbb térjenek vissza és mondják meg, 
hogy Erdélyben is lehet magyarul tanulni és felvételizni. Szívjanak magukba minden 
tudást, hogy lélekben gazdagodhassanak. Attól tartok, mert féltem őket, hogy nem 
fogják megtalálni helyüket, és majd visszatérve szintén nem fognak tudni visszaillesz­
kedni a megváltozott, annyira más körülmények közé, de senkit nem szadab admi­
nisztratív lépésekkel kényszeríteni semmire, ez az emberi jogok korlátozása lenne, 
a döntést csakis a belátásra kell bízni.

— Ön szerint lehet magyarul tanulni és felvételizni? Mit jelent ez?
— A z eg y e te m e k e n  sik erü lt e lér n ü n k , h o g y  a n y a n y e lv en  leh essen  fe lv é te liz n i.  

A z o k o n  a m ű e g y e te m e k e n , a h o l tö b b  m agyar ta n u l, a lé tsz á m tó l fü g g ő en  in d u ln a k  
m agyar c so p o r to k . A  M a ro sv á sá rh ely i O r v o s tu d o m á n y i és G y ó g y s z e r é sz e t i In tézet-
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ben a magyar hallgatók számára, az elméleti oktatás anyanyelven folyik, a gyakorlati 
viszont románul...

— Elnézést kérek, de éppen a z orvosegyetemmel kapcsolatosan értesüléseim vannak 
arról, hogy a m agyar professzorok nyugdíjaztatása óta m ár nincsenek m ega m agyar nyelvű  
oktatás szem élyi feltételei, s ezt k i is használja a vezetés. A román hallgatók és professzorok 
abba sem hajlandók belemenni, hogy a m agyarul beszélő oktatók — csupán felajánlásból 
oktassanak m agyarul...

— Igen, mint sok más felsőoktatási intézményben, ott is az a helyzet állott elő, 
hogy az előző rendszer által megszabott korlátok (melyek a magyar szakemberek tu­
dományos előmenetelét nehezítették) és az erőszakos szellemi kényszer visszaszorította 
a színvonalas felkészültségű magyar szakemberek számát, így valóban nem is lehetnek 
meg a személyi feltételek — s amit a román fél messzemenően ki is használ —. (El­
méletileg van, gyakorlatilag viszont nincs színvonalas magyar oktatás.) Attól tartok, 
hogy odajutnak a magyarul tanító intézmények, hogy toborozniuk kell e hallgatókat...

— E zt jó l értem: toborozniuk?
— Majdnem toborzás, mivel sorozatban tartanak a megyékben előkészítő tan­

folyamokat.
— Ez a toborzás kissé nem m in ősítt
— Sajnos minősít, de ez lassan általánossá kezd válni, mert az intézmények nem 

tudják elérni a korábbi fénykorukbeli beiskolázási kereteiket, kevesebb számú magyar 
felvett hallgató van, mint hajdanán.

— Ezek után még m indig fenntartja korábbi állítását, hogy otthon is lehet szín vo­
nalasan és anyanyelven tanulni?

— Arra gondolok, hogy azok az egyének jöjjenek ki, akik valóban tehetségesek 
és valamiből kimagasló eredményeket értek el, de nehéz eldönteni, hogy igazán ki 
a tehetséges.

— Úgy érzi, hogy akik rövidebb vagy hosszabb ideig Magyarországon tanulnak és 
dolgoznak, azok örökre elvesznek a szülőföld szám árai

— Nem túl nagy a különbség a két kategória között, de nem állíthatom, hogy 
ez így is van, mert a mi mostani vendégszereplésünk is a Szegeden tanuló Erdélyi 
Magyar Diákok Egyesületének meghívására és szervezésével jött létre... Ha a nagy 
elődökre gondolok, mindig is vándordiák volt az erdélyi diák, iskolavárosai közt 
Bécs, Budapest, Párizs, Regensburg, Róma, Göttingen éppúgy megtalálható volt, mint 
Kolozsvár vagy Nagyenyed. A politikai színpadop is nagyon sok olyan kimagasló egyé­
niség van, aki vagy száműzetés, vagy kikényszerítés révén, hosszabb-rövidebb időre 
elhagyta szülőföldjét, s ezt az időt hasznosan töltötte el, lélekben meggazdagodva és 
hitben megerősödve, európai szintű tudással felvértezve tért vissza, amikor úgy érezte, 
hogy eljött a cselekvés órája.

Igen, az a bizonyos palack, miután megteszi kanyargós útját — az értől —, 
egyszercsak visszatér, egy jóval nagyobb viz hátán: a Dunán, csak idejében .éberen 
m eg kell találni és kifogni, ellenkező esetben könnyen kisodródik az örök vizekre, 
a nagy óceánra.
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BANNER GÉZA

Balegyenes
P L A Y  S T R IN D B E R G  — O lv a sh a ttu k  a zo n  a n éh á n y  fa lragaszon , m e ly  Szeged  

városán ak  k ö z ö n sé g é t f ig y e lm e z te tte , h o g y  D ü rren m a tt in v itá l a n éző térre . A  t iz e n k é t  
m e n e tb ő l á lló  S trin d b erg  tém ára írt, m űfajilag  b esk a tu ly á zh a ta tla n  sz ín m ű v e t  a m a­
ro sv á sá rh e ly i S z e n tg y ö r g y i István  S z ín m ű v é sz e ti F ő isk o la  v ég ző se i to lm á c so ltá k , Lo- 
h in s z k y  L óránd  érd em es m ű v ész  ren d ezéséb en .

M ár az e lső  m en et v ég én  k iderü lt: k i le sz , azaz (h o g y  sen k isem ) leh e t a g y ő z te s  
eb b en  a m in d e n t e lsö p rő  , k ím é le tle n  harcban . A  fé n y sz ó r ó k  sugározta  fén y k ö rb en  
k é t (m ajd  k éső b b  h árom ) e lszá n t em b erro n cs  p ró b á lt ta lp o n  m aradni és, le h e tő le g , 
k ité r n i a v é sz jó s ló  k iszá m o lá s  e lő l. S z ív ó s , em b erte len  k ü z d e le m n e k  n é z h e ttü n k  
e léb e ...

A  m a ro sv á sá rh e ly i hárm as k ite tt  m agáért, m ég  a k k or is , ha  saját b ev a llá su k  sze ­
r in t, a zo n  az estén  fáradtak v o lta k  és r id egn ek  érezték  a k ö r n y e z e te t . Á m d e: leh e t ,  
h o g y  ép p en  ez  v o lt  az eg y ik  sp o n tá n  k e llé k  a jó  szerep fo rm á h o z , h isz e n  ez  a darab  
v ég ig  arról sz ó l , h o g y  m en n y ire  p o k o li  órákat, n a p o k a t, é v e k e t, é le te t  tö lth e t  e l eg v m á s  
m e lle tt  k ét, eg y m á st az id ők  során  tú lságosan  is m eg ism ert és k iism e r t em b er . És rá­
adásul: ez  a k é t em ber: házaspár. A  N ő  (A lice )  á ll ító la g  hajdan sik eres, d e  m ár régen  
e lfe le d e tt  s z ín é sz n ő , ak i le lk ile g  is porrá tö r t , a F érfi (E dgár), a sz ig o rú , ö n b iz a lo m m a l  
és  m ég tö b b  c in izm u ssa l m eg á ld o tt (m eg v ert), fanyar h u m o rú , im m ár sz e n ilis  őrn a g y , 
ak i saját m agával is e lh ite t i , h o g y  halá lá ig  szo lg á ló  k a to n a tisz t . M in d k e tte n  eg y m á sn a k  
fogad n ak  „ ö r ö k ” b osszú vágyat: „ m ég  h ú sz  é v ig  é le k ” — halljuk  a zo r d o n  férj rozoga  
szájából, sz in te  m en etren d szerű  ism éte lg e tésse l.

M ár-m ár a p sz ich ik a i le h e te tle n sé g ig  fo k o z ó d ó  já ték o t a d ísz le t  is  tö k é le te se n  
h a n g sú ly o zta : a ring, a sz eg én y es , stílu sta la n , k o r h o z  n em  k ö tő d ő  b ú to rza t je lez te , 
h o g y  id ő b en  e z  a drám ai h e ly z e t  akár annyira  k ö z e li  le h e t , m in t a h é tk ö z n a p o k , am e­
ly e k b e n  m i é lü n k  és já tszu n k  „ m ég  h ú sz  é v ig ”!

D ü rren m a tt an n ak id ején  m akacsu l á llíto tta  a S z ín h á zi p ro b lém á k  c ím ű  esszé ­
jéb en , h o g y  „a v ilá g  n em  m ás, m in t szö rn y ű ség , egy  re jté ly es v é sz , a m e ly e t el k e ll 
v is e ln i, de a m e ly n ek  n em  szabad b e h ó d o ln i. És, bár ha k ev és  e sé ly ü n k  van  arra, h o g y  
m e g m en tsü k , arra m ég is k ép esek  v a g y u n k , h o g y  m eg b irk ó zzu n k  v é le ” .

Ez a fajta lé lek ta n i drám a, úgy  é rzem , n em  te k in th e tő  ab szu rd n ak , m ert a v i­
lágnak  és a lé tn ek  n em  is an n yira  az abszurd , m in t a paradox v o ltá t  k íván ta  illu sz trá ln i, 
m e ly  n a g y v o n a la k b a n  így  fo g la lh a tó  össze: bár a Strindberg-figurák  m aguk  ren d ezték  
b e  saját részü k re a v ilágn ak  ez t a sivár és k ím é le t le n  sz e g le té t , m ég is k é p te le n e k  b en n e  
em b er i m ó d o n  é ln i.

A  g ro teszk  v íz ió k  k ite ljesed ésé t a h arm adik  szerep lő , a b iz o n y o s  D rága U n o ­
k atestvér — K urt — h o rd o zza  m agában, aki a N o tr e  D a m e  to r o n y ő r é n e k , Q u a s im o -  
d on ak  az alakját id éz i. Itt n em  k erü lh e tem  el a zt, h o g y  az a la k ítá so k ró l n e  szó ljak . 
Demeter András szer in tem  h ite le sen  és m é ly  em p átiáva l a la k íto tta  a figurát. O ly ­
annyira  b e leé lte  m agát a g n ó m  szerep éb e , h o g y  m in d en  r e zzen ésév e l h a n g sú ly o z ta  
e zárt v ilá g  k ép te len ség é t. K urt alakja h ajtotta  e lő re  a já ték o t, m e ly e t  E dgár — Hatházi 
András — m in d v ég ig  k ö v e tn i tu d o tt , csupán A lic e  — Páka Csilla — játékában  éreztü k  
n éh o l a ru tin  h iá n y á t, de e z t  ta lán  a sz ín m ű v ö n  v é g ig v o n u ló  so k ré tű ség  is o k o zh a tta .
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A meneteket jelzű korongon a mutató lassan körbejárt és már csak az egyébként 
„makkegészséges,, Edgár hörgése, dadogása ébresztett fel mindannyiunkat a furcsa 
révületbűi, hogy rádöbbenhessünk az életünkben eluralkodó sivárságra és arra, hogy 
a koromfekete valóságban mindannyiunknak behúznak egy balegyenest... Vajon ki­
térhetünk-e az ököl elől? Sikerül-e egy utolsó pillanatban elhajolnunk? Talán. Mert 
mindig abban reménykedünk, hogy a K.O. elmarad.

ERDÉLYI MAGYAR DIÁKOK EGYESÜLETE

SZÁN DÉKN Yl LATKOZAT

Az EMDE a Magyarországon tanuló erdélyi diákok demokratikus, érdekképviseleti és kulturális cso­
portosulása, amely tevékenysége során állandó és termékeny kapcsolatot kíván kiépíteni a két országbeli 
illetékes szervezetekkel, valamit a diákság érdekében létrejött alapítványok kuratóriumaival.

Az EMDE tisztában van mindazokkal a jogi, gyakorlati és anyagi nehézségekkel, amelyek a két át­
alakuló ország éleiét jellemzik, hozzá kíván járulni az érintett országok és népek kapcsolatainak erősítéséhez 
és javításához. Az EMDE nem lép fel különleges igényekkel és követelésekkel, de folyamatosan segíti az 
oktatás minőségének emelését, a diákok munka- és életkörülményeinek javítását.

Tekintettel arra, hogy az elmúlt években jelentős számban telepedtek át Magyarországra erdélyi fia­
talok, akik itt időközben továbbtanulnak, az EMDE őket is összefogná, valamint mindazokat, akik a kör­
nyező országok magyarlakta vidékeiről érkeztek valamint helybeli diákokat, akik érdeklőnek szándékaink 
iránt, de nem zárkózik el más társadalmi csoportok és egyének, így a magyarországi diákszevezetek ér­
deklődése elől sem, és vállalja velük a közös cselekvést.

Az EMDE létrejöttét és jogi személlyé válását elsősorban az a bizonytalanság és ügyintézési procedúra 
indokolja, amelyet az 1990—1991-es tanév során tapasztalhattak az érdekeltek, valamint az, hogy tevékeny­
sége keretében kisebb anyagi vállalkozásokat is kezdeményez, olyanokat, amelyek hozzájárulnak a kulturális 
rendezvények megszervezéséhez, az arra rászoruló tagok támogatásához stb. '

Az EMDE mindenben támogatja az erdélyi külhoni diákok hazatérését, és lépéseket kezdeményez 
ennek megvalósítása érdekében.

Jelen szándéknyilatkozatában az EMDE kijelenti, hogy nem kötelezi el magát egyetlen politikai cso­
portosulás mellett sem, nem vállal aktív politikai szereplést, csupán érdekképviseleti és kulturális szerve­
zetként küzd a diákság érdekeiért, a keresztényi normák, a Helsinki Záróokmány és az Emberi Jogok Egye­
temes Nyilatkozata szellemében.

Szeged, 1991. március elején.

(Megjegyzések:
1. Az Erdélyi Magyar Diákok Egyesületét a Csongrád Megyei Bíróság 1991. június 6-án, 530. sorszám alatt

nyilvántartásba vette;
2. Az EMDE attól sem zárkózik el, hogy más országból érkező diákok csoportjaival szövetkezzék, társ-

szervezetek létrejöttét javasolja, amelyek — ismerve a regionális problémákat — az érintettek ér­
dekeiért cselekedhetnek.)
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SZERZŐINK
ARATÓ LÁSZLÓ: 1970-ben született Gyulán. A JATE jogi karín III. éves hallgató. A Szegedi Egyetem 

szerkesztője. írásai a Délmagyarorszígban, a Délvilágban jelentek meg.
BANNER GÉZÁ: 1970-ben született Kolozsvárott, iskoláit szülővárosának zenei líceumában kezdte, Bé­

késcsabán érettségizett. Jelenleg a szegedi Juhász Gyula Tanárképző Főiskola II. éves magyar-ének 
szakos hallgatója. írásait több szegedi lap közölte. Munkatársa a körzeti rádióstúdiónak is.

BARABÁS BARNA: 1973-ban született, Sepsiszentgyörgyön érettségizett a Mikes Kelemen Líceumban. 
A bukaresti egyetemen tanul magyar-angol szakon.

BATU ATTILA: 1972-ben született a Pest megyei Tápiószele községben, a nagykörösi Arany János Gim­
náziumban érettségizett. írásait a Mozgo Világ közölte.

BÁGYI BENCZE JAKAB: 1959-ben született a Hargita megyében lévő Bágy faluban, Székelyudvarhelyen 
érettségizett az egykori Dr. Petru Groza (ma Tamási Áron) Líceumban. írásait az Utunk-Helikon, 
Igaz Szó-Látó, a Korunk, A Hét közölte. Jelenleg újságíróként dolgozik Székelyudvarhelyen.

BENDÁ BALÁZS: Polgári foglalkozása és tartózkodási helye ismeretlen. írásai gyakran olvashatók a szegedi 
lapokban (Hétvilág, Szegedi Egyetem).

DOMOKOS JOHANNÁ: 1970-ben született Szovátán (Románia). Székelyudvarhelyen szerzett tanítói ké­
pesítést. 1990 óta a JATE hallgatója, finnugrisztika-altájisztika szakon. Verseket és tanulmányokat 
közölt a Helikon, a Látó, és a Tiszatáj című folyóiratokban.

FERENCZI ENIKŐ: Kolozsváron született 1955-ben, a Babes-Bolyai Egyetem bölcsészkarán szerzett dip­
lomát 1979-bfn. 1987 óta külföldön, jelenleg az ausztráliai Sidney-ben él.

HATHÁZI ANDRAS: Sepsiszentgyörgyön szöletett 1968-ban, ebben a tanévben végzett a Marosvásárhelyi 
Szentgyörgyi István színművészeti Akadémián. Verseit a Látó közölte.

GERGELY KATÁLIN: 1964-ben született Gyergyószentmiklóson, a Csíkszeredái Márton Áron Líceumban 
érettségizett. A JATE II. éves magyar-néprajz szakos hallgatója. Néprajzi, közéleti tárgyú írásai ro­
mániai és magyarországi lapokban jelentek meg.

KEDVES CSABA: 1968-ban született Csíkszeredában, ugyanott érettségizett. Jelenleg Nyíregyházán fő­
iskolai hallgató. írásokat közölt a Helikonban, a Látóban, A Hétben és a Hargita Népében.

KOROKNAY KÁROLY: 1958-ban született Csengerújfaluban. Középiskolai tanulmányai után Moszkvá­
ban és Szegeden folytatott egyetemi tanulmányokat. Jelenleg hitoktatást és újságírást tanul Szegeden. 
A városi televízió munkatársa. Több országos visszhangot kiváltott dokumentumfilmet készített. 
Hátország közli először verseit.

MAGYARI LAJOS: 1942-ben született Székelyudvarhelyen. Kolozsváron szerzett magyar tanári diplomát. 
Kezdetben Héjjasfalván tanított. 1968 óta Sepsiszentgyörgyön él. Több verseskötet szerzője, Csorna 
Sándor nzplója című poémája nemcsak a magyar nyelvterületen, hanem számos más országban is 
osztatlan sikert aratott.

MARTON LÓRÁND: írói álnév.
MOLNÁR VILMOS: 1962-ben született Csíkszeredán, a helyi Matematika-Fizika Líceumban érettségizett 

(ma Márton Áron Líceum) 1981-ben. A nyolcvanas evekben több munkahelyen is dolgozott: volt 
bányász, rakodómunkás, éjjeliőr és könyvelő, pillanatnyilag a Csíkszeredái Művelődési Házban szak­
irányító. írásai az Igaz Szó-Látó, Utunk-Helikon, az Ifjúmunkás-Fiatal Fórum című lapokban jelentek 
meg, újabban magyarországi lapokban is közöl. Szerepelt az Alapművelet és az Ajtók című anto­
lógiákban. Prózakötete megjelenés előtt áll.

OZSVÁTH GÁBOR DÁNIEL: 1960-ban született Csíkszeredán, elemi és középiskoláit Baróton végezte. 
Volt: bányalakatos, helyettesítő tanár, kisipari bedolgozó, vasúti építő, kazánfűtő és biztosítási ügy­
nök. 1987 óta Magyarországon él, idén végzett a Juhasz Gyula Tanárképző Főiskola román-biológia 
szakán, a Hittudományi Főiskola, valamint aJATE-BTK hallgatója, hitoktatás-újságírás szakon. Kü­
lönböző — romániai és magyarországi — kiadványokban jelentek meg írásai.

PLUGOR MAGOR: 1970-ben született Sepsiszentgyörgyön, elemi és középiskolai tanulmányokat végzett 
szülővárosában, a pannonhalmi Bencés Gimnáziumban érettségizett 1990-ben. Jelenleg a JGYTF ma­
gyar-román szakán II., a JATE filozófia szakán I. éves hallgató. Verseit a Hitel, a Látó, valamint 
a szegedi lapok közölték.

PATÓ ATTILA: 1967-ben született Szatmárnémetiben. A JATE történelem-filozófia szakán V. éves hall- 
gató. Szerkesztője a Szegedi Egyetem és a Hétvilág című lapoknak.

SIMÓ MÁRTON: A Hunyad megyei Urikányban született 1963-ban, 1981-ben érettségizett a székelyud­
varhelyi Dr. Petru Groza (ma Tamási Áron) Líceumban, jelenleg a JGYTF és a JATE II. éves hall­
gatója magyar-népművelés-újságírás szakon. írásait az Ifjumunkas-Fiatal Fórum, Igaz Szó-Látó, A 
Hét, Brassói Lapok valamint magyarországi lapok közölték.

UGRÓN LEVENTE: 1964-ben született, Brassóban érettségizett 1982-ben, majd tanári képesítést szerzett 
a Babes-Bolyai Egyetemen magyar-orosz szakon. Jelenleg a Brassói Lapok munkatársa. írásait ro­
mániai és magyarországi lapok közölték.
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K Ü LFÖ L D I SZ E R ZŐ IN K :

HODASZEVICS, VLAGYISZLAV: (Moszkva, 1886 — Billancourt, 1939). A moszkvai egyetem filológiai 
fakultását végezte el. 1922-ben elhagyta Oroszországot. Külföldön kiadott kötetei hozták meg számára 
az elismerést. Fontosabb kötetei: Tjazsolaja líra (Súlyos Ura) 1923, Jevropejszkile nocsi (Európai éj­
szakák) 1927, Poetyicsesckoje hozjajsztvo Puskina (Puskin költői gazdagsága) 1929(tanulmány), Nek- 
ropol (Nekropolisz) 1939. Válogatott verseinek kötete előkészületben az Európa Kiadónál.

SAAR1KOSK1, PENTI: finn író, költő. 1938-ban született Impilahtiban, 1983-ban hunyt el Joensuuban. 
A helsinki egyetemen folytatott filológiai tanulmányokat. 1958-tól 1960-ip az Aikalainen című fo­
lyóirat főszerkesztőjeként dolgozott. Számos szépirodalmi és műfordítói díj kitüntetettje volt. Fon­
tosabb kötetei: Mita tapahtuu todella? (Mi történik tulajdonképpen?) — 1962, Laulu laululta pois 
(Dalról dalra) — 1966, Aika Prahassa (Idő Prágában) — 1967, Euroopan reuna (Európa széle) — 1982, 
Hamaran tanssit (A sötétség táncai) — 1983, Többek között Platón munkáit ültette át finn nyelvre. 
Még életében lefordították műveit magyar nyelvre is.

FO RD ÍTÓ K :

BAKA ISTVÁN: 1948-ban született Szekszárdon, 1972-ben végzett a JATE magyar-orosz szakán. 1974 óta 
a Kincskereső szerkesztője. Négy vers- és három próza kötet szerzője, legutóbbi verseskötete Égtájak 
célkeresztjén 1990-ben látott napvilágot. Társfordítója a készülő Hodaszevics-kötetnek.

DRF.NKÓ DÉNES: Pozsonyban érettségizett, jelenleg a turkui egyetemen tanul finn-magyar szakon.

Damó István illusztrációja
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* * *'

Aceasta revistá are scopul sa priveasca aspectele culturii maghiare din aceasta perioadá 
de trecere si sa formeze un atelier deschis — mai ales — pentru autorii din generatia 
mai tinara. Vrem sa aflam: oare exista sansa pentru traditii in postmodernitatea fara 
perspective? Oare mai exista mediul álltural autentic maghiar? Linga toate aceste, 
incercam de-a privi, de aici, din órásul Szeged, aflat in sudul Ungariei, spre culturile 
invecinate si indepartate. Autorii nostri sint studenti si tineri intelectuali din Ungaria, 
din tarile vecine, dar aflam intre eí un poet finlandez, un rus, cultura románeasca 
este'prezenta (cu contribuirea Parisului) prin Emil Cioran.

Our magaziné has been created in order to appreciate the phenomena of Hungárián 
culture in the period of the change of the system and it intends to orgamze Hungárián 
creators — espesially the younger ones — intő a lose working team. We are looking 
fór an answer to the quetion whwther there exists a specifically Hungárián region 
and whether are grounds fór our traditions today, in the postmodern éra which seems 
to have no perspectives.
In addition to all this, írom here, from Szeged we are going to concentrate our attention 
on the neighbouring and fasther cultural phenomena, too.
A considerabile part of our authors are Hungárián students or young Hungárián artists 
from the successor States bút in our magaziné there alsó appear the works of a Finmsh 
and a Russian poet, and trough the E. M. Cioran and trough Paris you can find the 
message of the Románián culture in it, too.

Notre périodique a vu le jour dans le bút de sonder les phenoménes culturels hongrois 
inherents au changement de régimé et d’essayer de constituer une équipe de travail 
— des jeunes principalement — composé de createur hongrois. Nous recherchons la 
réponse a une question importante: y-a-t-il aujourd’hui, dans cette époque 
post-moderne, semblant derivée de perspective, un droit d’existence pour notre 
tradition, existe-t-il encore une zone culturelle proprement hongroise. Cependant, 
nous n’oublions pár que de Szeged, vilié de sud de la Hongrie, nous avons tout intéret 
á observer les phenoménes culturels proches ou lointains. Le plus grand nombre de 
nos auteurs est certes représenté pár des étudiants de Hongrie ou de jeunes créateurs 
de langue maternelle hongroise issus des anciens territoraes hongrose, mais nos 
colonnes résérvent, également une piacé á un poete finnois, russe et la culture roumaine 
pár l’intermediaire de Paris y trouve un echo gráce á Cioran.
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